
Un paseo virtual
por Bengt Oldenburg

Esta vez, Fernando Fazzolari se apropia de la playa al convertirla en un espacio propio, escenario de su capacidad
como artista. Como ya lo hizo pero, entonces, con pinturas, ahora instala grandes telas para situar al espectador
dentro de un juego de formas surgidas en someros apuntes tomados durante unas vacaciones.
Ahora no hay pinturas, y los dibujos son, en realidad, proyecciones, escaneadas y pasadas por un plotter,
intermediarios técnicos que agrandan los trazos originales y les confiere una calidad gráfica que los asemeja a
una escritura o a una partitura musical.
La visión casi panorámica de este paisaje de playa hace pensar en los montajes de grandes telas de hace un siglo,
inmensas telas pintadas que abarcaban hasta 360º, ambulantes pero efímeras, concebidas como un espectáculo
para el gran público. Uno de los recursos de entonces consistía en colocar objetos reales delante de las pinturas
para reforzar la ilusión de perspectiva y de realismo.
Esto también ocurre aquí, e incluso hay una silla de playa que, en vez de loneta es de alambre de púa, referencia
inquietante. Pero lo que en muestras anteriores fue pintura, ahora es el resultado de una intervención tecnológica,
y la textura es la de un estampado. Tal vez Fazzolari piensa en la obra de arte en la era de su reproducción
mecánica, obra sustraída de su condición de objeto para devenir la expresión de un concepto.
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Habrán sido veinte días, no más. Días de música, de playa, de arena,
de cansancio, de algunas noches, de bicicleta, de caballos, de pizza,
de fideos, de tacos, de milanesas, de secretos, de silencios, de
angustias, días un poco más coloridos que el resto de los días o tal
vez absolutamente achaparrados por el sol.

Días que se fueron tan rápido como las fichas del Daytona.

Días en los que el descanso toma la manera de la euforia, del trajín,
o de la pereza.

Días en los que hay que inventar el día y otros en que ya estaba todo
inventado.

Los días y sus noches.

Y algunos paréntesis entre los trajines frente al mar.

De pronto surge un diario, un diario de otra naturaleza, un diario
donde no son los píxeles de lo digital lo que establece la memoria,
sino la punción en la memoria misma, en lo emotivo de ese grabado,
en lo dedicado, esa manera de la delicadeza del amor.

Un diario donde las páginas no resultan de un relato cronológico
sino de una impresión de lo que se deposita en la imagen.

En lo imborrable de la gubia en la piel del recuerdo.

Y en el tiempo de los paréntesis la línea recorre la cercanía.

Lo más próximo y lo más lejano.

Y en esas dimensiones lo cercano es eterno y lo lejano a veces
presente.

Lo playa

A  Franco, Maga y Guadi

Fernando Fazzolari

También

A Marucha.

A Facu y Paul.

A Federico, Ramiro, Agustín, Mara y Graciela.

A Panzy y Juli.

Cómplices necesarios
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Mientras que…

Hurgan, a pierna suelta en la cruz de colgantes
colgajos brillantes como hurga en el sexo un
ginecólogo, recitan saberes y certezas de si bien,
de si mal, decimales, si ese solo, si con otra cosa,
si para si, si para otra, que tiene mas o que porta
menos, se quejan del precio, del largo, del corto
y comulgan y demandan fe en mañana, si le trae
otro, si otro gusto, de frutilla tal vez, de
arándano, de plata, con una nuez mas, con una
nuez menos, con un caracol de oro o de cristal,
con el hilo rojo, con el hilo verde o con tres
hilos. Tiene tres días más dice y le encarga un
collar como si fuera un peceto, con el mismo
tono con que a Alberto, su carnicero, que la ve
irse moviendo el traste como si saliera de
Versace en Niza mientras en el  costado de su
íntima sonrisa se desliza la generosa morcilla
que incluiría en su alma seductora. Esa que
ahora encarna en las playas frente a un indígena
rasta que blande el estoque de las baratijas,  que
lo clava como en una fundación de una futura
colonia entre las ojotas de la Señora de la
Reposera,  es ahora un indio el que hinca sus
espejos de colores en la cruz  frente a los ojos
de la conquistadora que tritura entre sus dientes
granos de choclo , el maíz sagrado, que saltan
como pororó crudo de su boca cada vez que le
pide a los alaridos silencio a su hija gorda que
se quema los labios y las manos adherida a otro
choclo embadurnado de arena y manteca.
Mientras tanto ella insiste en separar los collares
como si fueran pendientes de una cortina de
alabastro. Lo mira a los ojos y profunda dice
que los vio a diez en el centro, pero igual, que
se lo haga y se lo traiga. Tres días, advierte. De
pié, devuelve con mano diestra de repulgue cada
una de las pruebas a esa tienda crucificada y se
aleja, como del mármol bruñido de vísceras de
la carnicería, vestida con un bikini rojo oscuro
que aun le marca la cintura y el traste como una
aparición budista mientras se desliza comiendo
el choclo hacia la reposera del señor estertóreo
y plantada delante de él toma el sol, toma el
choclo, toma el aire, con las piernas abiertas,
las rodillas dobladas hacia atrás, apoyada en los
cantos del pié. Él murmura culos y tetas a la
distancia. Ella acomoda las prótesis que se le
hinchan con el sol en el escote, toma un pareo
borgoña con la mano y camina  regia con el
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marlo y la chala despojados del oro hacia el
tacho lejano dejando en claro su republicana
urbanidad cincuentona y su espíritu sugerente.
Cuando regresa, con su pareo a rastra como un
torero que ha concluido su faena y ufana
redondo la arena, se yergue en el centro de las
carpas, expulsa el torso hacia el mar  y la espalda
hacia la costa, saca pecho, el viento empuja y
vibra en su papada,  emerge la panza como proa
submarina y el culo como melones de  Newton
se ancla hacia la arena caliente. Esbelta, dueña
de si. Señora. Tiene una suave flor bordada en
la bombacha, su tallo nace en la misma raya, se
abre suave sobre el pliego de lycra y como una
copa, una campanilla lila promete a la altura de
la pelvis una flor que ya marchitó en tantos
aburrimientos que hizo desierto todos los
floreros del deseo. Su pelo  lo recoge una flor
blanca que manosean sus hijas como quien sala
a un riñón antes de ir a la parrilla. Ah! la playa y
sus mujeres que esperan como focas el trinche
del ballenero mientras cotillean el tiempo, la
injuria, y todos los planes que de tan secretos
se paren obvios.
Era más blanda que el agua, que el agua blanda,
que la de la ducha del vestuario frente al  áspero
mar. En treinta años había sabido gestar varios
niños o niñas que aprendieron a gritar mamá
como un camión de bomberos,  tenían también
sí, la movilidad de un caniche consentido y
enarbolaban como bárbaros palas, barbies,
baldes, helados, panchos, rastrillos y pomos de
carnaval, sembraban como el sembrante
sembrador de Constantin Meunier pochochos
tan transgénicos como estériles,  papafritas
lánguidas y las estacas derretidas de los palitos
de la selva sobre un arenal caliente y seco.
Reclamaban derechos absurdos como el de
beber, comer y ser eximidos de las
nauseabundas impurezas de sus pañales. Rubios
ellitos, rizadas ellitas, tiernos y malévolos,
siniestros querubines caprichosos mientras
Ellamisma, como un troyano, erguida en su
casquete de pelo encerrado en un doble tridente
dorado, se desmadra ardiendo sus pies sobre
las brasas de cuarzo gris del patio del balneario.
Pequeña comuna con servicios protegida del
viento, de la mirada de los oportunistas y de
los desclasados de la sombrilla o de la loneta.
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Atracaba santamente por las mañanas como los
ladrones de la gorra gris con su bikini blanca y
pura, bolso de lona y canasta arrastrando con
la mano  la piara de hijos que, como camellos
se encolumnaban en el desierto. De su cuello
cuelgan como pendientes de galeote tantas
figurillas, representantes de las tantas placentas
arrasadas por las voracidad de embriones
hambrientos, del museo del oro de Liberty Park,
sus muñecas gesticulan atrapadas por soles de
cartón y pedrería mientras que su solero lima
se enreda y desgarra en los bordes desgastados
de las sillas de mimbre blanco arrasándole el
glamour como un kurdo en celo. Media mañana
y la primer embestida de panchos o barquillos,
así la mítica ruleta iniciática que sobrevive año
tras año a la arena y a la lonja de cuero reseco
con que es cargada en los hombros del sol,
convocaba alrededor del sabor de manteca,
azúcar, vainilla  y harina crocante, delicias de
aromas que se evanescían al viento,  a arrojar la
suerte por dos pesos, uno dos tres cuatro cinco
o seis barquillos y es de mucha suerte sacar mas
de tres porque la suerte, como la fortuna
verdadera de la vida, no se distribuye en forma
homogénea, una gaussiana burguesa, una
hamburguesa, también una hamburguesa
mamá, no mas tarde, y el barquillero y el choclo
otra vez, y el pochoclo y el señor que no está.
Trabaja, de lunes a viernes o sábados también,
mientras que ella, Ellamisma, azucena sobre
todas casta de perfume tenue corola cerrada,
disfruta de las vacaciones. Ahora al mar, que
hace frío que no te vayas tan lejos que la ola
que agarrame, que subime que miedame que
soltame que la sal que la arena que me raspo
que me empuja que me araña que me que me y
el protector solar 23  y crema nívea, blanca como
ella, yo te quiero alba  yo te quiero de espumas,
te quiero de nácar,  pura como el agua mineral
ahora agua con gas sin gas no coca nada y me
olvido de la sed porque me puse a enterrar a mi
hermana y la arena se filtró por los pliegues de
la malla y le pica que sacudite entonces y el agua
viva muerta que me mira con su medusa de ojo
como la clara de un huevo podrido hecho
milanesa, y que me tiró arena en lo ojos y de
pronto el Alamein, Rommel derrotado por
Montgomery  y viceversa y la arena que se
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desangra sobre la duna al grito final y
desencajado de basta y Ella, Ellamisma, una
hembra touareg, presa política saharaui en la
cárcel negra de El Alaiún, en medio de la
aglomeración y el calor en las carpas del
pequeño desierto marítimo que padece el
hacinamiento, las enfermedades como el moco,
la otitis, los ojos ulcerados, el vómito, la faringitis
y las excoriaciones de las tablas de barrenar de
poliestireno expandido con los colores de boca
o infaltables nacionales, la sobre alimentación,
las grasas, los hidratos de carbono, los azúcares,
mientras el cohecho y el perverso aburrimiento
de las autoridades dejan sobrevenir las atroces
violaciones de la mirada y ese bikini blanco que
resplandecía al alba se va desgañitando de dedos
y diversos humores. Tumores de las horas y la
disciplina de lo infantes, que ni un rayo de luna
filtrado me haya, ni una margarita ni un
descanso y la almohada blanca es un sueño de
espumas para quien la quiere blanca de esmero
y psicosis de los mediodías que los fideos que
la milanesa que la hamburguesa gaussiana que
la distribución perfecta de la manteca y la
guirnalda que quedó de navidad, que sentate,
que movete, que acercate que alejate, que no
me toque, que me miró, que hace calor, que no
quiero, que ya basta, que estoy por ponerme a
llorar a los gritos y pedir tiempo al referí y que
me trague la tierra y que crezcan y que la cuenta
y que me quedé sola mirando como una loca
como se van corriendo al agua, porque ahora
quiero ir al agua, que no, que ahora no, que a
los juegos, que me arde, como a ti te arden las
camas de las otras, en las que dejaste el alma
enredada y un resto de miseria me harta la boca
y aléjate tentación y pensamiento y leer una hoja
de un libro o tomar un mate que se vuelca
mientras por el milagro de la tarde un castillo
de arena los hunde en la edad media y sus
cocodrilos y los puentes levadizos y las almejas
y otra vez el mar y la misma retórica y el pelo
que se quema y se llena de sal y por suerte el
champú a la noche es como un bálsamo y puedo
darme spá cuando todos duerman. Y si es hora
de la banana, que vení con nosotros, que tirate
cuando da la vuelta, que no te tires, que ayudame
si no puedo subir y la cola siempre hay cola, los
chalecos salvavidas y las colas de las chicas
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que sobre las colchonetas dejan que descansen
las miradas en sus trastes piláticos haciendo
nada, esperando la noche, la noche profunda
para ir a bailar o a estar en la música y caemos y
subimos y volvemos a caer y regresamos como
Viernes a reconstruir la isla, a rehacer la
civilización con las toallas que ya estaban
mojadas. Y sanseacabó. Nos vamos y se acepta
a desgano y a congano porque ellos tampoco
dan mas no quieren ya ni molestarse entre ellos
pero igual lloran y ella, Ellamisma también. Ella,
que era más blanda que el agua, que el agua
blanda,  dilapidó  su encanto, tiene entre sus
uñas arena mojada, se ha alimentado con raíces
amargas y sin dormir la despertó la escarcha, se
aleja al caer la tarde,  esa urdimbre profana, la
espalda corvada y su bikini blanca un estropajo
de bodegón de cuarta.
Ceremoniosamente, amanecen dos crupieres.
Desarticulaban la mesa de madera plegable a
un metro del pequeño frontispicio de su catedral
número 71,  instalaban sendas sillas enfrentadas
geométricamente, y sobre la mesa desplegaban
una toalla roja y sobre ella en el borde sur
acomodaban dos mazos de cartas de póker, uno
de cartas españolas, un cubilete, la caja
epistemológica del scrabel, la aristocrática caja
del buracco y la esmaltada rectangularidad del
domino; el termo, el mate y el quit de yerba y
azúcar de cuero. En el borde norte un talonario
y dos biromes una roja y una azul. Cada uno de
ellos hacia el este y el oeste, siempre a la hora
señalada. En el interior del templo amarillo
quedaban, dos bolsos, y la ropa de dos niños
que jamás aparecieron. Él era compuesto,
atlético, entrecano, piernas largas y musculosas,
su vientre era liso, sin llegar a estar surcado por
los abdominales, usaba pantalones de baño
sobrios y hablaba pausadamente, casi didáctico.
Ella era un poco mas joven que él, no demasiado
tres o cuatro años tal vez, rellena, de voz suave
y calma. Vestía un bikini rojo sin complejos,
claro está, no era una tanga, que no obstante,
expresaba una seguridad o una torpeza. Desde
las cronológicas diez de la mañana hasta la
inclaudicable primera hora de la tarde, se
mezclaban y repartían barajas. Nada más
aburrido que jugar mano a mano al truco con
tu esposa dijo alguien alguna vez. No se los veía
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así. Eran profesionales. Tanto para el truco,  para
el chichón, como para la escoba de quince. Sus
cantos eran perfectos, como si tildaran un libro
mayor. Y así sucedían sus horas. Sólo el
almuerzo interrumpía el casino, en ese
momento llegaban dos niños que casi en silencio
se secaban, y compartían los sándwiches, las
gaseosas y los alfajores que rigurosamente se
repartían sobre la mesa hasta que volvían a
desaparecer. Bendice uno el silencio y la
discreción cuando se encuentra en medio de
una multitud poliforme. Una cosa es la identidad
y otra muy distinta es la masa de vocablos, gritos
expresiones de júbilo, rabia o desamparo
sucediendo al mismo tiempo. Otra cosa sería
una  playa acompasada donde todos gritaran a
coro cada fenómeno expresable. Cómo sonarían
en la batuta de la  Orfeón Donostiarra unos
veníparaacá, noahorano, vamosacomer,
cambiatelamalla, secateelpelo, queresunmatecito
en un gran coro ademanado cargando la
habitualidad como se cargó el ataúd de Verdi al
son del va pensiero de Nabucco. Pero ellos eran
discretos, dos crupieres del casino de Santa Rosa
de Calamuchita, serios, de negro desleído,
amarillentos, inodoros, esos que recogen las
fichas de los perdidosos como quien arrea almas
al infierno. Almas indefensas ante la suerte, esa
virtud divina. La tarde era necesaria y
silenciosamente escrutada desde la lingüística
del macramé de la real academia acompañada
de la lujuria estocástica de las más altas
matemáticas. Comisario unodostrescinconueve
duplicapuntosletra trece. Y ante cualquier duda
un diccionario pequeño pero completo de
manera que no existan divergencias. Doble seis
abre si no doble cinco y así vamos desgranando
silencios en el laberinto de marfil con viruelas.
Un gesto tal vez el último de cada partida que
exprese esa desazón, sin sazón de la razón en la
combinación de los iguales, pajarito pajatito,
león león, era de pequeño todo un mandala, un
canon canónigo y ahora también, mi paz os dejo
mi paz os doy, mis pasos dejo mis pasos doy y
así hermanos idos en paz, recoged los bolsos,
ordenad las infusiones, doblad las toallas,
enfundad el azar en una bolsa singular, que de
ser frotada, hará de brotar todas las luces de las
vegas y la disco se llenará de humo hasta
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mañana a la misma hora del día anterior cuando
un cubilete agite los recuerdos de la noche.
Kamtchatka ataca Chukchi. San Clemente se
rinde.
Caía la tarde en una terraza de un bar que sólo
se sostenía por el milagro del equilibrio, y era
una tarde roja con un amanecer de luna llena
que hacia mas rojas las nubes y el cielo, tomaba
como es sana costumbre un ron con hielo
mientras que el viento me arrastraba
suavemente el pelo sobre la frente, sacaba fotos
de las sillas solitarias frente a un mar calmo a la
hora en que las almas diurnas ya se habían
recogido en sus paraísos domésticos. La luna
en su pequeño arco magenta se demoraba en el
horizonte, flacas, las nubes construían lánguidas
una página en blanco de un cuaderno de
caligrafía propio de una niña aplicada, esas que
subrayan con marcador iridiscente rosa todos
los títulos y sus maestras, las ginecócratas,
aplauden con moños. Poco a poco la arena se
fue despoblando de tatamis, de sombrillas grises
y hasta de papeles. Dos o tres  peregrinos de la
sal de la noche que se escurren por las sombras
y la luz rasante de la dama blanca sobre el suave
encrespado del agua encandila como un
seguidor de Hollywood el plata enervado de las
rompientes lejanas. Caminar por el borde de la
noche en el límite de la espuma, mar adentro la
oscuridad y el frío del verano, también desde
las olas la algarabía de dos voces frescas,
ardientes, chillonas, reían sirenas y profesaban
cantos de esplendida profundidad marítima,
calamaras,  delfinas, alicias, orquídeas,
cachalotas. Como una aparición, como una
navidad, dando brincos y medias lunas en luna
llena dos hermosas hembras, robustas,
bikinosas, urdidas en fuertes carnes
desprendiendo espuma, sal y agua como un
corcel de conquista, dunkerque, se plantan ante
la casamata de mis ojos y expanden sus pelvis
de costado, costales, cuadriles, mostrando las
piernas encarnadas y el arco de sus trastes como
dos sartenes de cobre luminoso mientras que
los pechos se enfrentaban rectos y altivos ante
mi nariz, proas de Génova, para decirme en cara
y absolutamente convencidas del producto que
promocionaban, mientras golpeaban con mano
segura y severa las nalgas tostadas y húmedas

El Surmenage ·  p.9



que apenas se estremecían por sus palmas:
¡Carne Argentina! ¡Carne de la buena! ¡La mejor
carne del mundo! Un flash por favor.
Todos los días eran lunes de quincho de
ambitofinaciero, sus cabellos, canos; sus
pantalones, amplios; sus remeras, vistosas; sus
dientes, amarillos; sus panzas, generosas y los
belfos daban cuenta de innumerables vasos de
whisky. Los ojos, entornados, agazapados detrás
del pensamiento del otro, listos para la burla o
para descubrir el engaño; las manos, cortas, los
dedos gruesos expertos en salames de picados
diversos, quesitos en dados y el pan fresco. Que
decir de sus vientres, y sus tohallas blancas sobre
los hombros. Cuando llegaban ya habían leído
lanaciónclarínyelámbito también en el bar,
veintitrés, noticias, la semana, perfil, y
nosequemas, tinelli fue un sueño, las tetas de
una, el traste e la otra y el trolazo que con quien,
las dos voces de la noche le habían cumplido
en dar letra a sus oídos y el amaneramiento
vaticano de las manos de grondona terminaba
siendo insultado cada vez que con sus lindas
manitos que tengo yo trataban de acompasar
de la misma manera el comentario de sus
comentarios para insuflarle credulidad a sus
palabras,  le habían leído a su mujer gente, vieron
como se vive en hola y anoche, siempre habían
cenado bien, no obstante la calidad precio del
vino y los camarones, si no la salsa o los
panzottis, y de los asados eso si, se habla, que
bien que estuvo, que buenos los choricitos
bombón, el ojo de bife, la bondiola, el cabrito,
la corvina y las morcillas vascas. Hasta las
berenjenas y los tomates para las vegetarianas,
la risa de la contundencia carnívora, un pepino
o varios zucchinis y una banana porqué no
también y aún mayores las carcajadas como si
en ello nadie de los presentes estuviera
implicado en la falta por ronquido, eructo o
flatulencia, pero no importa, ya no importa,
entre nosotros con un tejo alcanza como cuota
de entrenamiento, tampoco afecta  que nosotros
por aquí y ellas por allí, esa segmentación
calabresa de la mesa, del living y tal vez si uno
lo piensa por que no de las camas. Grecia en su
diáspora cultural. Eso si, se juega al truco con
las otras, como cartas,  se cabecea un pelo
enrulado que pasa meneando por frente a la

El Surmenage ·  p.10



mesa, se guiña un ojo a cualquier soutien natural
o artificialmente relleno, el ancho de bastos para
una piernas que corren como gacela, se
muerden los labios ante la presencia carnal de
una vestal de peso adecuado, en fin, todo se
mira y se seña, se lo ve, se lo comparte pero en
esa mirada ya hay una posesión simbólica, una
usucapión intransmisible de derechos al
manotazo, porque no se puede llegar a imaginar
una caricia. El mismo manotazo que sobre la
cola si bien madura, pero bien ejercitada, que
se le brinda a su señora cuando le dice lisonjera
que se va a tomar un cafecito a la barra con las
chicas, tan chicas y sostenidas como ella. Así
las tardes así los días y el país que arde o aburre
o inventa conflictos donde no los había o
expande los que  eran insignificantes y omite
los verdaderamente reveladores de la fragilidad
pública e institucional. Que es una boluda, que
es un pollerudo, que es un irresponsable, todos
pueden ser algo en lo público para ser denostado
en lo privado de una partida de dominó
interminable, una excusa para el resto, para
escucharse. Y en dulce montón cargan con los
tejos redondos de color blanco y de color rojo,
de plástico compacto hacia la arena húmeda y
plana que fue dejando la marea, ese pizarrón de
sílice que soporta día a día todas las
inscripciones propias del amor, de la furia, de
la grosería y las diferentes geometrías de los
deportes, también la historia de la arquitectura
desde la elemental choza hasta la gótica figura
del castillo sobre la colina. Qué maravilla la arena
y el mar, destruyen en su tiempo diario de
mareas todas las vanidades humanas, el tiempo
en las arenas de la playa es mas corto, deshace
una generación o una civilización por noche,
tal uno debiera considerar la fragilidad de la vida
mirando la playa al amanecer y sentirse que está
nuevamente en el fin del pleistoceno. Tal vez
una fórmula de autoayuda para abrir los ojos
cada día y proponerse un mundo diferente.
La epopeya del regreso de las vacaciones
comienza desde el momento que se cierra la
última puerta del auto o de lo que sea. Alguien
piensa preocupado, estarán todos y los cuenta
por las dudas, todo fue guardado, estarán
seguras las valijas en el portaequipaje, no me
olvidé nada, tendré nafta?... agua?... aceite? Qué
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más? Ah! aire y liquido de frenos, agua mineral,
algunos caramelos, cigarrillos los que fuman,
documentos, cambio para el peaje, anteojos
negros, y todos ellos que están enfurruñados
porque guste o no es el último día de las
vacaciones y tiene uno que atravesar por el
purgatorio del regreso, evento que puede según
los casos hacer olvidar todo lo maravilloso que
pudieron ser las vacaciones. Idear
teletransportación, buen punto, en ese caso es
como ir de una realidad a otra sin interfase.
Damos las hurras los deseos de buen viaje y
zarpamos. Que la radio a que la b que la c ya
nada importa, una radio que se escuche bien
mientras se debe ser cuidadoso de las reglas de
transito y urbanidad vehicular, por suerte es
autopista, cómodos por la derecha y el
cuentakilómetros que va cancelando distancias
hasta el arribo, primero falta mucho luego
menos luego la mitad, un poco menos y tengo
hambre, el tanque de nafta está en su cuarto
final y me duele la espalda tengo los hombros
tensos y los sentidos desdoblados hacia la ruta
y hacia en interior del auto donde mis almitas
sostienen su personalidad haciendo uso de
cualquier recurso que les da la convivencia.
Recuerdo una estación amplia a menos  de
treinta  kilómetros. La ruta tiene sus tiempos,
hay tiempos de silencio, grandes banquinas
sembradas, alambrados que se extienden hacia
el horizonte como una guía de perspectiva,
macizos de árboles que forman montes en
medio de los que, rosada, un casa de campo
tiene olor a cocina de leña. Hay instancias de
pueblo en las rutas con todos los servicios a
disposición del navegante, que la gomería, su
concesionaria de maquinaria agrícola, que el
almacén, que la estación de servicio del pueblo,
un restaurant seco al que ningún camionero
riega con su presencia, dato de base para
detectar un buen lugar para comer en la ruta
según saben los que saben y lo comulgan y de
pronto ese espacio se desvanece a una velocidad
que depende de si el conductor respeta el
kilometraje máximo para devolverle a la mirada
el campo liso y horizontal de la pampa. No
obstante, hay un tramo de toda ruta que
concentra el stop gastronómico típico, es decir
el de mayor densidad de comensales agobiados
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por el viaje, donde ya les pica el bagre al even-
tual conductor o a cualquiera de sus
acompañantes. Y aparecen las parrillas, con sus
sirenas de trapo, bombachas de campo  y botas
salteñas, sombrero de ala y pañuelo al cuello
puro pericón nacional, mientras que se tuestan
de espaldas, sin protección solar 47, varios
chivos o costillares que como sabor de vientre
se cuelan perfumados en las pupilas, en las
narices y en el estómago. Qué milagro de cal
hace que esas maderas cocinen de manera tan
fragante y ya, si, hay que parar. Pero no allí. A
dos kilómetros, hay una estación de servicio con
servicios en donde se puede dejar el auto a la
sombra, ponerle todas sus demandas de fluidos
y tal vez comer un snack para no seguir de viaje
pesado. Uno compensa internamente. Pero no,
al fin de la estación hay dos arcos dorados y
esos fueron los que lograron el consenso para
detenernos, ni una costilla sabrosa, ni una
ensalada mixta con gusto a tomate y lechuga, ni
unas papas fritas humeantes y de papa, ni unos
pastelitos de dulce, nada de eso, los arcos
dorados. Respirar tres veces y acompañar, debo
acompañarlos en su experiencia sin dejar de dar
mi opinión al respecto, lesson n° 4 del manual
de los derechos de los niños en la global. El
lugar tal vez fuera amplio pero dispusieron las
mesas para que sólo un equilibrista experto en
bandeja pueda pasar entre ellas, poniendo en
riesgo vida y milagros de los que por fortuna,
rapidez o paciencia pudieron sentarse, el
murmullo que mas que murmullo era la
amplificación de una colmena de avispas
asesinas africanas y las colas que eran varias
como un peinado de trenzas tropical se
alineaban en misteriosa unidad frente a un
mostrador atendido por jóvenes que en un
estado de alienación grave trajinaban la mejor
sinfonía fordista desde los tiempos tan
modernos de chaplin, otra cola de mujeres se
encolumnaba ante una puerta que resaltaba una
figura con pollerita, obviamente hace calor
mucho calor y el aire acondicionado lo  único
que restauraba era la fritanga infame de la
cocina. Ser consecuente con mis ideales hizo
que nada pidiera, ni un agua, con las tres
bandejas llenas de mortajas japonesas de papel
y envases de plástico giramos hacia el local luego
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de arrastrar en nuestros hombros el malestar
de los que aún hacían cola como antes la
habíamos hecho nosotros y ver que no había
ninguna mesa que nos albergara y con cierto
placer propuse ir afuera, si bien hacia calor era
mas natural que el que había adentro.  Había
alguna mesa afuera pero no había sillas, las
sombrillas estaban ocupadas por gente que se
quedó en resguardo de un lugar en el mundo
para recibir a los cazadores que fueron por
presas hacia el mostrador de la locura. De
manera que bandejas en mano logramos apoyar
un try de plástico en una mesa cerca de una
pared que daba una sombra del tamaño de una
mesa y una silla, lograr que se entendiera que
era mejor poner la silla contra la pared y
aprovechar un pequeño cantero lateral como
asiento para poder así estar por lo menos cuatro
a la sombra fue todo un ejercicio de estrategia
de guerra bajo el paraguas misilístico  utilizando
como hacker una commodore 64, con
persistencia se pueden lograr milagros, también
mártires, porque la que era sólo con queso vino
con tomate y salsa de pepinos y a mi no me
gusta, la que era doble sin queso vino completa,
la que tenia huevo llegó de pollo, la de
promoción no llegó, y un arrebato derramó tres
vasos de gaseosa pegajosa por las bandejas, por
las rajas de la mesa y por supuesto por la ropa,
dos vasos no lograron abrirse y los condimentos
que están sellados al vacío no debieron mas que
soportar una inundación de azúcar en sus
epitelios impresos, las servilletas eran útiles para
hacer muñecos de papel maché y mi rostro había
adquirido tal imagen de furia, desencanto y
desesperación que consiguió el silencio y la
consciencia del caos y frente al caos orden y
progreso. Así me retiré en silencio a lavarme
las manos al baño de la estación de servicio
donde no había nadie, Salí de allí y en el bar de
la estación me tomé un café en una mesa alta
mirando por la ventana como entraban y salían
autos de los surtidores, de a uno fueron llegando
en silencio, compre unos caramelos en el kiosco,
se los di y subimos al auto. Llegamos en silencio.
A todas luces felices más allá de los tormentos
de lo contemporáneo. Y el tiempo pasa y las
noches de guitarra se hacen conciertos, y las
filmaciones de los reportajes ridículos se
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convierten en series completas de televisión de
la mejor y las caminatas de la mañana en un
arrullo de manos entrelazadas y los partidos de
padel en un estadio donde se jugaba la libertad,
el viento ruge en las crines de los caballos y en
las nuestras y el miedo a cabalgar en la noche y
la emoción y ver si le gano y disputar hasta el
último territorio en un teg de lluvia o mentir
desaforadamente en el truco, si total nadie
pierde y sólo se gana la risa. La risa de estar
juntos, de darse la oportunidad  de amarse en
silencio o bajo las formas más pueriles de los
actos cotidianos. Por todo ello, las luces y las
sombras, la línea y la luz, la alegría y el recuerdo.
Todo lo bello está en las paredes de la casa de la
memoria.

Ah! La playa, qué descanso el mar, qué suavidad
las dunas, qué trama los cercos, qué geometría
las carpas y las sombrillas, qué delicadeza la
espuma de las olas y la lejanía.
Ver crecer a los hijos y mancharse con ketchup.
Un Baccardi dorado con hielo, por favor.
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El Surmenage

En Noviembre del año 2000 se presentaba en el Centro
Cultural Recoleta el numero “0” de «El Surmenage de la
Muerta», el fallido doble de “vernissage” y “muestra”.
En marzo de 2006  al cumplirse cinco años de aquel
número “0” se publicó el número “14”, que con aquel
“0”, sumaron “15”; hicimos una pequeña fiesta de cercanías
y encuentros, propósitos y deseos. Fue bella.
Con el último número se cumplía una periodicidad de
carácter cuatrimestral, más cierta, pues, que la trimestral
originalmente propuesta, pero -como siempre se ha dicho-
no siempre sería posible. Y así fue. Sí, en cambio, se
cumplió con su permanente tiraje de mil ejemplares en
papel, su presencia en la web y su distribución gratuita;
lo que no es poco para nuestra Argentina de todos estos
años, pero...
Llegado a los cinco años, terminado este tiempo de la
más tierna infancia, «El Surmenage» debe comenzar otra
etapa con el objetivo de lograr una mayor organicidad,
incorporando a sus principales colaboradores para que
cada uno de ellos asuma la tarea de continuar en este
proyecto comunitariamente como hasta el presente, pero
con la expectativa de otra estructura que permita navegar
el futuro con un horizonte más amplio.
Será responsabilidad del futuro staff sumar contenidos,
convocar nuevos compañeros, desarrollar la propuesta
originaria, ampliar las posibilidades de todos los que
participan de este proyecto y crecer en el tiempo.
Así, saludando y como punto de partida para esta nueva
era, se ofrece como propuesta y también como tema para
el próximo número “la identidad”, cualquiera ella sea,
hasta la propia.
Gracias a todos los que hasta hoy han acompañado esta
ilusión. Gracias desde ya a los que se sumen. Que siga su
rumbo y nos pertenezca.
“El Surmenage” inaugura el capítulo II del originario “El
Surmanage de la Muerta” de la misma manera que el
primero, como catálogo de una exposición que acompañan
con sus textos Bengt Oldenburg, Romina Freschi, amigos.
Esta segunda etapa mantendrá su pretensión de ser un
medio de construcción colectiva que se materializa con
la participación de los artistas en la producción del mismo.
Se espera como siempre que, para las páginas de los
siguientes números, los textos de más colegas se acerquen
a construirla, continuarla y darle sentido.
La periodicidad deseada es cuatrimestral. No siempre
será posible.
El periódico es de distribución gratuita.
Su fin es que forme parte de nuestro medio como una
obra de arte más entre todas las  que circulan por el país.
Entre sus objetivos está el de ofrecer diferentes visiones
de la sociedad en que nos toca vivir desde la mirada de
los artistas.
Los documentos publicados pasarán a formar parte del
sitio en Internet: www.surmenagedelamuerta.com.ar
Los autores de cada artículo se responsabilizan por lo
manifestado en ellos y no necesariamente significan un
acuerdo desde lo editorial.

Idea editorial: Fernando Fazzolari

Diseño y armado: Fernando García Delgado
Te. 4304-8972 | Email: info@barracavorticista.com.ar

lorita
Romina Freschi

playo retorno de la playa, un retorno como
amistoso, un lugar en el corazón acuoso, epíteto
ridículo  y sin raíz latina, sol esquimal que ha
alumbrado nuestras pupilas: te he escrito un poema,
no me lo has dicho, pero es cierto, la caricia de
tu barbilla empujando la carne de tu cara hacia
arriba, indica ése mi presentimiento, que
presiente aún el encanto de la tensión nerviosa
de lo no ideal. no ideal es mi elaboración, no
ideal. las ideas, que permanezcan en la esfera
de las ideas, de las estrellas, mientras la inquietud
impaciente y punzante entre nosotros de
hacernos recíprocamente perfectos para el otro,
subsiste, subsiste, en lo no ideal, la idea que
tienes de mí, la idea que tengo de mí.
en la playa de montevideo, 2004

“Lo playa”
Exposición de Fernando Fazzolari
12 de junio al 3 de julio de 2008
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