EL SURMENAGE DE LA MUERTA

(Y en el frio, la templanza)

Ao 5, Namero 12 - Buenos Aires, Argentina - Mayo 2005

Pobre Joaquin

Juan Félix Pérez Jaglin

La intemperie...... La intemperie...... ¢De qué estamo’ hablando? Cachemo’
el mataburro de dofa Marfa, que no sera dofia Petrona, pero que de este
escabeche de la lengua, juna. Primero, como no podia ser de otra manera,
intemperie es «femeninoy». Curiosamente, si lo usamos como nombre,
«femenino» es «masculino»: n.m. pausar cédigos como la cana. Cosas de
esta lengua que no se decide, como en estos dias de congreso: que si viene el
Gabo, que si no viene; que si viene, pero en el fondo, no viene. Por algo la
Parrala era espafiola y no sueca. Y con un idioma asi, ¢quién no queda a la
intemperie? Intemperie «Ambiente atmosférico considerado como asiento
de variaciones o inclemencias que obran sobre los lugares o cosas no abrigadas
o defendidas contra ellas: ‘Conviene resguardar las plantas de la intemperie’
«. ¢lLas personas no?, dofia Marfa ¢o se refiere a las plantas de los pieses?, que
jcomo sufren cuando quedan a la intemperie!

Pero ¢qué pasa si consultamos al pequefio ilustrado? (para no citar nombres
que nos obliguen a pagar regalias) ¢a quién? ¢a la Real Academia? Intemperie
es «Destemplanza del tiempo» Ah, bué... Asi esta mas claro, porque
Intemperancia es el «Vicio opuesto a la templanza» y, volviendo a la Maria,
Templanza es la «Cualidad o actitud de templado» Clarisimo, como dirfa mi
amigo Carlos. O, en otra acepcion (y aqui la cosa ya se pone mejor) «Una de
las cuatro virtudes cardinales, que consiste en moderarse en los placeres de
los sentidosy. Siguiendo la cadena, ¢podremos decir que Intemperie es «el
ser inmoderado en los placeres de los sentidos»? Es decir Artista. Porque ¢a
quién sino a un artista podemos atribuirle esa inmoderacion en los placeres
de los sentidos, para envidia de quienes no lo somos? Artista, que no tiene
género (¢o tiene ambos?), lo cual no quiere decir que sea asexuado,
hermafrodita ni bisexual. jQué hermosas posibilidades pa’l divague que nos
da este noble idioma! {Cémo uno puede escribir paginas y paginas sin decir
nada, pero diciendo! Casi como los diccionarios, llenos de palabras que no
sabemos usar, pero en los que «divague» no figura.

Intemperie
Santiago Deymonnaz

Qué te puedo decir, Fer, de la intemperie.

La intemperie son los siete grados bajo cero de Nueva York, y un sol brillante
de hielo.

Un sol que del frfo te hace llorar.

Es no encontrar un puto lugar donde poder encontrarme, ni siquiera en mi
cuarto.

Es dormir solo todas las noches, el recuerdo de las caricias o los abrazos, del
estar tirado en la cama con alguien escuchando musica por el simple placer
de escuchar musica tirado en la cama con alguien.

Es no tener ganas de escribir, es s6lo poder contarte como uno esta,
escuchandome una y otra vez repetir lo mismo.

Concluimos entonces que artista es intemperie. ;Siempre? No, porque
también el arte, como parte de la cultura, puede ser conservador. Y el
conservadurismo nunca sera intemperie. Ya desde la prehistoria el hombre

buscé protegerse de la intemperie en la caverna, simbolo por antonomasia
del conservadurismo. Pero en la caverna, hizo arte.

Contra lo que dice el diccionario, la intemperie templa. Bien lo sabe quien ha
quedado a la intemperie alguna vez. Pero si la intemperie es permanente,
mata; en definitiva, tampoco un artista lo es todo el tiempo.

Es hermoso dormir bajo un cielo estrellado, asi como desagradable es la
intemperie con lluvia, frio y viento. Tengamos utopias, sabiéndolas
irrealizables. No les temamos, aunque signifiquen intemperie, pero
construyamos al mismo tiempo para que muchos de nuestros congéneres no
mueran a la intemperie.

El poeta y musico Rubén Lena prologé el surco de un viejo vinilo con el
siguiente recuerdo: «Era en febrero del 68 y yo habia tomado el 6mnibus en
LLagomar para el centro, tan temprano que el rocio brillaba en el césped cuidado
de los patios.

Compré el diario y al pasar de las hojas lef una noticia redactada en pocas
lineas donde se informaba que en una calle de un balneario habia aparecido
el cuerpo de una persona, con ropas muy pobres, cuya identidad no se
establecfa, y que habrfa muerto de frio. Nada mas.

Doblé el diario y en mi libreta de apuntes escribi: ‘Pobre Joaquin’

Sintiendo una angustia desconocida por aquel hombre sin nombre, la masa
de palabras y melodias, informe todavia, sonaba dolorosamente dentro de
mi como un lamento»

Pocos anos después, yo también tomaba el émnibus en Lagomar para el centro,
muy temprano, todas las mafianas. A la intemperie..... Otra intemperie......
Sin el placer de un artista, sin el dolor de serlo.

Pobre Joaquin.

Una y otra vez.

Interrumpiendo para intentar salir y volver siempre a lo mismo.

Podria mandarte algunas paginas de mi diatio, lo poco que escribié

(y porque un poco me obligo a ello).

Pero son paginas que odio, por la interioridad que desparraman.

la intemperie a veces es no poder salir a la intemperie.

Es caminar por la calle mirando al cielo, esperando en vano que un piano se
nos caiga en la cabeza.

También un poco asi es la intemperie.

Decis bien. Nos vemos en navidad.

No voy a estar muchos dias, pero aunque sea de los pelos te voy a llevar al
Avila.
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La relatividad de un hombre piedrita

Primera semana:

dos.

El descarne

la anécdota fresca

el verde del césped murmurando,
sosteniendo los cuerpos.

Segunda semana:

dos.

Las palabras

te amo que son ahora:
-¢te aburro?-

y si no lo hago, entonces:
«qué sientor»

Semana tres:
Dudosamente, aun

dos.

Sin matices, desdibujo

el camino

hacia otro amor,

le doy un nombre con sabor
a orquidea lila

y el aroma...

Semana cuarta:

Cuando la realidad me gira la cara
quedo frente a vos y errénea

una vez mas

pienso, en solventar el compromiso,
en sostener nada y s6lo nada.
Entonces me aparto

y
no respiras.

Te indico: -jno me ahogues con tus caprichos!-.

Quinta semana:
(sinénimo de caos)
Vos estas muerto,
parecés muerto

mejor dicho, sos...
Sumergida en la banera
contrarfo la rutina
descreo de la idea,

de los deseos que invento
me olvido de mi,
intento

a duras penas,

no dejarte.

Ana Lema

Semana seis:

Arremeto nuevamente contra el
filo.

Construyo una ciudad aérea,
con una familia dentro.

Es agosto y las luces lejanas,
encendidas de los departamentos
convencen la ilusion,

por dentro y por fuera.

Apenas: dos seres.

Séptima semana:
Me desato

y quedo

vacia,

ala

intemperie.

Se borra la ciudad y ahora es

la tierra, y pruebo.

Testeo el silencio.

No te llamo.

Suena el teléfono,

me olvido el auricular descolgado.

En el filo:
la palabra.

Reflexiono,

«el deseo no existe

lo inventan los seres».

Mas sin deseo, «sdesaparecemos?».

Octava semana:

Las lombrices juegan en la pared,
la pared es la tierra,

el deseo esta enterrado.

La ciudad ctrece una vez mas,
la recreo en otro aire,

la destruyo a mi antojo.

Y mientras repercuto,

se ausenta el filo.

In Promptu
Diana Recagno

(Al raso en la isla)

Cuando Desiderio lleg6 al estrado, ya estaba en marcha
la discusion.

Vestia negro pantaléon y negra camisa; lo cual lo hacfa
lucir mas magro de lo que era.

Se corto la exposicion del panelista, por supuesto. Se lo
saludo, se le dio la bienvenida y la audiencia lo
reconocio.

No se escuchaba ni la respiraciéon de los que desde el
auditorio lo habfan estado esperando.

Alli estaba, finalmente.

Después de tanta burocracia. Boleto de venida y vuelta.
La Habana/Buenos Aires/La Habana. Habfa sido la
condicion para que su palabra se escuchara aqui. Sélo
se conocia su escritura.

Su rigor critico.

Su compromiso indeclinable hacia el régimen.

Sus estudios en Moscu.

Sus varias lenguas extranjeras habladas por decision
propia.

Aplomado, expuso su mirada sobre el arte
latinoamericano. Sus condiciones hibridas, sus avatares,
su sumision a las ondas globales.

Y tantas otras opiniones.

Teorfa explayada en «sentencias» indiscutibles, para
algun que otro escucha de ese encuentro de criticos de
arte en La Recoleta.

Luego hubo, por supuesto un «break». Fue abordado,
como los otros panelistas, para poder conocer algo mas
sobre la vida en la isla. De esto hace ya algunos afos.
Recuerdo su parsimonia, cuando sorprendido, cont6 que
una rasuradora descartable habia costado cinco ddlares
en Buenos Aires, en un quiosco.

Habia costado. El dinero, su dinero de bolsillo, habia
sido provisto por la organizacién del Encuentro de
Criticos.

No manejaba dinero propio. Por eso pudo venir.
Conté que tiene, tenfa? una bicicleta para llegar y volver
de su trabajo. Pedalea cuarenta km. diarios.

Tiene arroz como alimento cotidiano. Varios nietos. (Su
pelo negro desmentia la edad que se le suponia)
Universitario, docente en ese mismo territorio; con un
sueldo que solo le permitia comprar una rasuradora en
Buenos Aires.

Y desde ese momento supimos que no dejaria la isla.
Resistiria la «inevitable» invasioén desde La Florida, hasta
dar su vida.

Por su isla.

Te queremos tanto Desiderio Navarro! Con ese nombrel!

i
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Memorial
Alejandra San Martin

El alma extraviada, desamparada y su cicatriz.

El alma huérfana del cuerpo supliciado y del cuerpo del disfrute, del cual se
bebia el dulce elixir, que ahora es vino avinagrado.

Ya no seré jamads invitada a la fiesta orgiastica de sexos humedos.

Por amar, hemos sido desencarnados; largas filas de animas, anhelan poder
recocerse, adivinarse; pero no hay peregrinajes posibles, ni plegarias, ni hilo
de Ariadna.

Aqui nadie escapa al severo dominio del demoniaco angel que custodia éste
Hades de lastimosas almas que han quedado destempladas; porque la soledad
carnal es infinita.

No habra ofrendas a ninguna divinidad, ni misericordia; la misma por la que
hemos sido depositadas en éste vacio espectral: la desértica piedad de un
beso.

Mi alma ya llevaba espinas y espadas, demasiadas; no me importard morir de
una unica tristeza, que se bebe a sorbos hasta inundar el dltimo resquicio
que quedaba inmune.

Asi, quedarme ida, perpleja por un suspiro, estéril de palabras: 1a hora olvidada.

",,'fl'lha- ]
ol i K ""’flfl# 4

Tiempo e intemperie
Estela Gagneten

«..cttando la distancia entre el cielo y la tierra se borran, sentimos vértigon, nos
recuerda Emile Cioran. Sentimos la intemperie del tiempo arrasado.
«.Se encontrd sibitamente en la intemperie en un paisaje en gue no habia quedado
nada ignal a excepcion de las nubes rodeado de un campo de fuerzas de corrientes
devastadoras y explosiones, se encontraba en el miniisculo y quebradizo cuerpo
humano...»

O aquel arrebato mortifero, aquel acto extremo, que lleva a convertir
un acontecimiento en destino, quedando el paisaje de la imperturbable
sintesis de las tierras arrasadas, la existencia, suspendida... en el temblor
de la intemperie.

Bergman, en Imagenes... «we parecia gue cada tono de mi voz, cada palabra
de mi boca, era una mentira, un_juego para ocultar vacio y hastio. Solo habia nuna
manera de salvarse de la desesperacion y el colapso: descubrir la claridad detrds
del silencio, o0 en todo caso, tratar de recurrir los recursos de los que azin disponia.»
Si pensamos en los movimientos que el tiempo dibuja, en sus pliegues,
a veces nos encontramos con la narracion, otras con las sandalias aladas
de Perseo, a veces con el desamparo. Pliegues donde se esgrime la
fragilidad humana.

Perseo no desconoce el horror, no desconoce el mundo de los
monstruos, tampoco la realidad, llega a vencer la gorgona porque no la
mira directamente y apoyandose en las nubes y el viento, vence ese
horror, pero sabe que estd en su vida sin que eso lo lleve a quedar
petrificado. ¢Cémo pasar de la petrificacién a la ficcién? Movimientos
sutiles de las narraciones, las ficciones. Para situarnos en el mundo
necesitamos de las ficciones que nos posibiliten un intercambio que
no siempre sera de violencia y destruccion. ¢Qué lugar toman los
cuerpos, las palabras, los anhelos cuando ya no hay ficcion sino fijezar?
¢De qué sirven las palabras cuando falta todo interés que pueda servir
de razon?

Acaso sean las ficciones las que nos permiten el arte de metaforizar el
dolor, el desamparo, el astillamiento del cuerpo, con los recursos de lo
imaginario el arte organiza simboélicamente lo real

Diferente a la propuesta de M. Heidegger que declara «sdlo un Dios
puede salvarnosy, sabemos a lo largo de la historia que en ese lugar
absoluto, han venido diferentes dioses oscuros a «salvarnosy», dioses
oscuros cuyas obras son Auschwitz, Hiroshima, La Primavera de Praga
y en nuestro pais, los desaparecidos.

Son puntos sin metafora en el lazo social, no hay lazo — hay agujero.
¢Acaso no es el borramiento del tiempo, la memoria y la extrema
intemperie?

La existencia despojada de todo valor politico y de todo valor ciudadano,
la vida privada de todo derecho, puede ser objeto de todos los
experimentos, la Nuda — Vida, o vida desnuda.

Nada detiene alli el gesto en el umbral que separa lo posible de la
canallada. El tiempo de la narracion nos muestra otros de los pliegues
por donde transita la existencia. La narraciéon no pretende comunicar
«la cosa en si», sino mas bien evoca, encarna la narracién, la vida del
relator, para proporcionar a quienes escuchan lo acaecido como
experiencia.

Asi, en lo narrado queda el signo del narrador como la huella que deja
el soplo del cristal con la marca del artesano.

Aquella musica que nos escucha Chopin llamé «la nota azul» a la magia
de un instante de tensién, al punto culminante que puede estar en el
intervalo de dos acordes, al punto de explosion de sentido, de ruptura
temporal que es anunciado por las notas precedentes. Lo esperamos,
nos sorprende y nos libera del tedio, le da color al instante, metaforiza
el peso del cuerpo en levedad.

Los negros en EE.UU. crearon el blues, otra octava mas en el
pentagrama, crearon improvisaciones alli donde era impensable y
ubicaron su musica en un intersticio de libertad.

Desde el juego de sombras y luces, en ese claroscuro insignificante,
experimentamos el sentimiento de que en esos juegos el lugar encierra
un espesor de silencio. Aquellos mitos, aquellas narraciones, aquellas
ficciones que sin olvidar el astillamiento de la existencia, de la
contingencia, del horror y el desamparo, nos devuelven sin embargo,
nos evocan, una relaciéon con el tiempo que ya no serd pura pulsion de
muerte, sino mas bien, la urdimbre de las pulsiones de vida y de muerte,
con las cuales lo paradojal del deseo, nos arranca de la intemperie, el
vértigo y el tiempo de las heladas aguas.

«E/ arte nos recuerda que con la vida no alcanza». F. Pessoa
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Historias del arte. Diccionario de certezas e intuiciones
Diana Aisenberg
Intemperie

* la vereda, no te amo mas, la muerte de Alicia, quiero pero no puedo, sufrir
las ausencias, un nifio solo, mafianas de invierno, mi abuelo cuando no puede
decir lo que siente porque no recuerda ya las palabras.

* sin proteccién, sin contencion, sin ropas, sin legado, sin valores, con el
alma desnuda. desolacion, vacio, mojado.

* calor, humedad, viento y marea, tsunamis, soles, lunas y estrellas, lunas
llenas, plantas, animales, personas, paquetes, papeles, bolsas, carritos.

* expuesto al tiempo.

* expuesto a las inclemencias del tiempo.

tiempo personificado.

las plantas, estan felices en la intemperie.
aire libre.

estimulos fisicos.

sin techo.

afuera.

no hay sol al que se le llame intemperie.

fuera de un techo, de una casa, de un hogar.

in-dentro temperie-clima.

movimiento.

fugas infinitas.

a la intemperie descubierta, embrién. Apenas un punto mas dentro de la
infinidad de una recta.

*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*

* situacion en la que, debido a diferentes confusiones mentales, se puede
encontrar el ser humano.

* dicese de la ausencia de refugio, poncho, carifio, amor, cuando se esta afuera
de y expuesto a. Lleva implicito la nocién de adentro/afuera y una
cognotaciéon negativa: es poco usual aludir a la misma como situacién
de disfrute. Aquellos que lo han manifestado positivamente estan bogando
con su humanidad por derroteros que el comun de los mortales ni media
uapa darfan por tener dicha experiencia.

*lo que se siente al salir del vientre materno y al vivir en una sociedad que
no protege a sus ciudadanos. Es buena cuando es la contemplaciéon de una
noche calida con cielo estrellado y es mala cuando te dejan sin techo.

* mental: sugiere la vacuidad de ideas, pensamientos o peor aun, sentimientos.
* estomacal: no nos deleita con su grave sonido de tuba, y el adorno de ojos
bien abiertos, atentos, en la bisqueda desesperada de un bien apetecible.

* econémica: nos acerca a la realidad mas cruda, de pies descalzos, de
humanidad, de comida, de suefios, de almas.

* accion y efecto de lo que estd fuera del tiempo (del sans. in-tiempryi). Por
extension: lo que queda por fuera del espacio (techado).

* término muy usado ultimamente -de moda- entre los estudiosos de la
filosofia, de la cultura, de la sociedad para hablar del quiebre de los paradigmas,
del vacio tedrico. Refiere a Hanna Arendt.

* no tener nada, no poder sentir nada y saber que no hay ninguna posibilidad
de poder acceder a algo que tenga algun significado en la vida.

* donde nadie quiere caerse muerto, mejor adentro de una casa donde todo
aparenta estar bajo control. Es dificil para una persona aceptar que todo esta
vivo, de ahi que la intemperie pueda provocar hasta panico.

* algunas veces (por suerte pocas) he llevado mi vida a la intemperie.

* me recuerda a cosas personales, cada vez que empiezo algo nuevo me
siento a la intemperie, sin proteccion, sin mi mama, sin mi novio... sola.

* un recuerdo cercano; caminar por Venecia a la intemperie en este ultimo
invierno que esta llegando a su fin alli. En el recorrido del Lido. En las tardes
de la Riva De Schiavoni hacia la isla de Santa Elena un dia nublado. La
intemperie de esa ciudad te abriga.

* afuera de la ciudad, a la intemperie se pueden ver las estrellas mas brillantes
y las estrellas fugaces y los satélites que pasan en linea recta, en esos casos
te das cuenta que el cielo esta curvado, es como una copula.

* el cielo se te puede caer encima en pedazos.

* «Dado vuelta como una media, como si mi humanidad se tratara de una
topologia de goma, estoy, interiormente, dormido a la intemperie.»

* cuando se hace pis a la intemperie hay que fijarse la direccion del viento.
* hoy haciendo tiempo dormi a la intemperie me desperté sobresaltado
temeroso de que me robaran el teléfono.

* a la intemperie se hace muy dificil dibujar, siento que me pierdo de algo si
solo miro mi hoja.

* destemplanza del tiempos atmosférico.

* a cielo abierto.

* algo me va a atropellar.

* ]a atencion se amplia en muchas direcciones.
* estar a la buena de los elementos.

un viento fuerte que te arrasa.

vencer el miedo a la muerte.

morir a las falsas seguridades.

moda impuesta por los sin hogar.

necesidad de un refugio. Las casas son refugio. Ojala no lo fueran.
un soplo de fuego.

me gusta.

entregado al devenir de cuerpo entero.

en el fondo de casa, solo a cierta hora.

una ola que te hace caer.

¥ X X X K K X X X X X

gente que duerme en la calle.

* estado de desasosiego.

* ]a del alma, cuando nunca encuentra cobijo, de la soledad, de los viejos y
de los nifios, en Argentina.

* la intemperie templa.

* llevamos anos a la intemperie.

*Jo que no tiene techo y esta abajo del cielo.

* algo que esta vertical pero después horizontal.

* algo que esta horizontal y que después rueda.

* algo que rueda y hace trompos.

*un nuevo afio y van! todos trabajando al sol, a la intemperie. qué lindo.
*32.000.000 de argentinos vivimos a la intemperie de una democracia
frustrante. Solo 1.000.000 viven. Habria que revertir el asunto y estos ultimos
deberfan vivir a la intemperie para compensar.

* las casas tienen muros y techos que nos separan de la intemperie. Las casas
nos dividen de la intemperie, nosotros adentro, la intemperie afuera. Las
casas son clementes siempre. Por medio de sus puertas podemos elegir el
tiempo que queremos Vivir.

* el tiempo en que se vive. El tiempo es crudo, es inutil peditle clemencia.
La calle lo delata, se viven tiempos violentos. No sélo porque se ve gente
durmiendo a la intemperie, tan violento, tan perjudicial para la salud y para
la higiene, sino que también por la agitacion. La gente esta agitada.

* nombre que aparece en el celular Nokia que Dianita me regal6é una vez,
cuando hay que ponetrle un volumen alto para que se oiga precisamente en
intemperie.

* ceder en mi egoismo. Hacerme vulnerable no solo al desprecio y a la critica,
sino también al dialogo. Salir de la seguridad de que tengo absolutamente la
razo6n; de que las cosas son solo como yo las veo.

* maderas al exterior requieren costosas pinturas para exteriores, dosis
alternadas e intolerables de lluvia y de sol le provocan el colapso a las maderas
pulimentadas.

* vivo en la zona del Bajo en Bs. As.

A las 8:15 hs. de varios de los dias de la semana llego a la calle Corrientes,
casi llegando a Florida, me sorprende un cuadro de tres dimensiones: 5 u 8
nifios tirados durmiendo a la intemperie.

* una vez, me toco dormir en la intemperie, me encontraba yo haciendo
dedo en una ruta casi despoblada, yendo desde un pueblo del interior hacia
la ciudad de Santa. Fe. Venia de una fiesta de tres dias organizada en un
camping gigante con salida al rfo donde como plato fuerte tocaba la mosca.
Nosotros éramos cuatro haciendo dedo, por lo que decidimos separarnos en
dos grupos de dos, para hacer mas facil la situacién. Los otros dos fueron
mas afortunados ya que en dos pasos llegaron a Santa Fe (mas o menos a 200
km) Nosotros tuvimos menos suerte. La noche nos encontré a mitad de
camino. Decidimos pasa la noche en una estacion de servicio, pero como no
consumimos, nos echaron. Decidimos dormir al lado de la ruta hasta el
amanecer. Pero a la hora de hacerlo contdbamos con una sola ventaja y
muchas contras. Teniamos la carpa, pero no las estacas ni los parantes (al
separarnos repartimos los pesos de una manera absurda). Sin dinero ni abrigo,
nos dispusimos a dormir usando la carpa como frazada y las mochilas de
almohadas. Recuerdo el rocio frio en mi cara, y una invasién de bichos
cascarudos de luz, hasta que llego el sol y todo volvié a ser un horno.
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Mitos de amor, de mujer, de muerte
Leonor Silvestri

Filis

Llueve afuera. ¢Acaso hay algo mas clisé, mas doloroso que la lluvia, afuera?
Llueve afuera-insisto. Filis demencial no parece percatarse, se protege con la
cofia y el piragtitas griego. Caminaste, Filis, 9 veces, ese camino, de ida y de
vuelta, de memoria, 9 meses, 9 rutas, 9 veces, del puerto a la ciudad de la
ciudad al puerto. ;(Acamante? No vendra, Filis, no vendra por la ruta del
almendro. Llueve afuera, Filis, se ahorca de la rama mas alta, mas fuerte de ese
almendro en el que se transformo. Afuera llueve, desgarradoramente, nada
mas triste que esta lluvia y Filis suicida.

Una cajita [No la abras! Danarte puede esa cajita qué tiene adentro jAcamante,
te olvidaste del amor, de Filis, del almendro, de la cajita, de volver, de tu
promesa? Llueve, el piso duro, golpeado, afuera.

Ariadna

Ninguna mujer confie nunca en el juramente de un varén, no nunca, ninguna
mujer conffe. Ninguna espere que las palabras de su vardén sean fieles, sean
verdaderas. Que mi castigo sea sacrificio para que todas aprendamos.

El deseo estuvo alli, servido, y era eso, exactamente. El deseo, el torbellino, de
la muerte, embustero, el deseo en el momento supremo, y fue exactamente
eso. Ah, el amort, que entré. ¢Seré entregada a las fieras? ¢Ni muerta habrd una
mano hermana en esta isla parama que me cubra ni con un pufiado de tierra?
Dejo escapar agudos alaridos al oleaje. El vestido recogido, obscenidad cruel
del desparpajo, el pie desnudo obsceno también, la pierna entristecida
desgarrada. La cinta no sujeta tus cabellos, hermosa, Ariadna, el fino tejido,
roto, el pecho, el suyo, ligero, su pezén de leche calida, su tetilla tibia de animal
de granja, revolotea todo por los aires agitado, pendiente de vos, Teseo. La
ropa caida sobre las algas de la salobre playa con sus ojitos degollados, ganado
errante, perdida en el corazon. Y vos, y vos, Teseo, ni miraste atras, como
Orfeo. Golpean tus remos, golpean las aguas, golpean a Ariadna, sola en la
isla, a la intemperie , sobre la arena en la playa.

Medea

Parida, ya esta parida la venganza. Yo la pati, la venganza, las quejas, las palabras,
de pie vertical, la parfa, como paren las mujeres, sin varones, sin ayuda. Del
mismo modo que fui tras él, del mismo modo me abandonara: regaremos el
camino con sangre. {Que viva y recuerde lo que le he entregado! Hacia  alli
vas, hacia la pena. ¢La pena? Si, nodriza, que pase, Jason la esta aguardando, la
pena inconmensurable. Mi honra, si, también, volvera, mi virginidad perdida,
esta invitada, no hay verglienza, no hay mora. Muestra la herida y lo tenemos.
¢Los nifios? Que perezcan no son mios, que sucumban libres de nuestros
delitos y de la culpa, ay la culpa, siempre, inocentes, lo confieso. No vacilo, no
hay lagrimas, no hay reproches. {Vuelve a mi, virginidad robada, a mi cuerpol
Un dia de fiesta y de boda. El placer, me toma, me captura entera y me penetra,
aumenta y se agranda. ¢ Te olvidaras de nosotros? No, nunca nos olvidaras. Mi
mirada caera sobre vos, mis ojos que embrujan a los nifios, mi pupila fija en
vos, los ojos blancos, ciegos bien abiertos. Quiero mirar, quiero verte mientras
ocurre el milagro.

"\

)

Psique

ILa noche toma control. Las velas vuelan en la casa encantada todo vuela. Una
mujert, la sombra la eleva. La muselina amarilla del vestido nube. Cierro los
ojos y vuela en su escoba. El dia se desliza hacia fuera, hacia la lluvia, lo barro,
dentro la noche, hacia la noche, hacia afuera, la escoba, la muselina, los gatos
y las velas. No es verdad, irreal, es el amor, el amor es actuar, es noche. Suefios
gatunos, almizcleros, tornan la realidad gatuna, alada solo de noche, de dia, la
soledad. Los gemidos, adllan como nifios, como gatos. Aqui, el lecho, el
rumrum del silencio, del jadeo, la escena empieza a ser hilada. La estrella de la
cuenca bien dentro mio. Prenderé la lampara que se hard aflicos, quemaré tu
alita dulce emplumada, ala de mariposa de noche con aceite hirviendo. Me
pincharé el pulgar con tu flecha, con tu rueca, con una flecha. La gota, la
sangre, salpicada nuestra cama. Y ni un triste pedacito para mi, s6lo para mi.
Dormir, sofiar, sofiar, dormir, por siempre jamas.

Glosario Mitologico

Filis: enamorada de Acamente que fue acogido en Tracia por el rey, su padre,
tras ser arrojado por las olas alli. El le prometi6 casarse, y le dijo que tenfa que
volver a Atenas antes. Ella le dio una cajita y le pidié que no la abra nunca.
Acamante no volvié en fecha y Filis anduvo 9 veces el camino de la ciudad al
puerto y luego se ahorcé. Fl se establecié en Creta con otra mujer y abri6 el
cajita el dfa que Filis se suicidaba. De alli salié un espectro que asust6 a su
caballo y lo tir6 de la silla matandolo.

Ariadna: princesa, hermana de Minotauro, ayudo a Teseo, a quien amaba, a
matarlo contra la voluntad de su padre, el rey de Creta, Minos. Luego abandoné
su patria por amor y se fue con Teseo. Este la abandoné en la isla de Naxos,
que estaba desierta, mientras ella dormia.

Medea: princesa de la Célquide se enamora de Jasén que viene a robatle a su
padre el vellocino de oro. Medea lo ayuda con su magia y escapan juntos a
Grecia. Ella mata a su hermano pequefio en la huida para demorar a su padre.
Jason se casa con ella y tienen dos hijos pero la repudiara para casarse con una
mujer mas joven, princesa Corinto. Jason le niega a Medea, que se debe ir
desterrada, llevarse a sus hijos, aun sabiendo que tendra otros con su nueva
mujer griega y que los primeros se convertiran, segun las leyes, en bastardos
sin derechos. Medea, entonces, los mata.

Psique: mas hermosa que Venus. Cupido se la llevara a su palacio donde vive
sola de dia rodeada de criados invisibles. De noche, él la visita, a oscuras sin
revelarle su origen. Psique tiene prohibido prender la lampara y verle la cara.
Una noche, transgrede la prohibicién porque sus hermanas envidiosas le han
dicho que su marido es una serpiente. Entonces al ver quien era su amante, la
torpe Psique se pincha el dedo con una de las flechas magicas de Cupido
quedando enamorada. Cupido escapara y Psique debera cumplir con una serie
de tareas imposibles para reconquistarlo. Esta historia da origen a los cuentos
La Bella y la Bestia y Cenicienta en su version original.

Bibliografia: Medea, de Séneca. E/ asno de Oro, de Apuleyo.
Poema 64, de Catulo. Cartas de las heroinas, de Ovidio
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Mujeres y hombres desamparados
Pablo E. Chacén

Dias atras leo que en Palermo, Italia, un hombre fue condenado a in-
demnizar a su ex esposa por no avisar que era impotente. Los cargos
van desde indolencia hasta maternidad frustrada. El tipo -que adujo
verglienza para justificar su silencio- decide apostar al amor; su pro-
puesta de matrimonio es aceptada por una joven siciliana que s6lo
permite (y se permite) besos secos, negros, cateos, mamadas y dedos
(dedos hasta en el orto, y bien a fondo), pero nada de cama. El hombre
rompe o cree romper el maleficio, la division siniestra entre la madre y
la puta (porque de putas, hasta los tuétanos, y nada); se inclina ante la
familia del virgo para pedir su mano: mano entregada. Ahora ¢l esta
entregado, igual de impotente, endeudado, acobardado y vigilado por
expertos.

La enfermera pide que se acomode, que se ponga cémodo. En la sala
de espera hay otros hombres, vestidos de manera impecable, esperan
su turno en silencio. Cuando le toca, siente cierta cosa, cierta vergiien-
za al comprobar que el especialista es una especialista, es una mujer,
mas o menos de su edad. Se sienta, escucha lo que tiene que escuchar
y a continuacion, la especialista pide que por favor se saque los panta-
lones y los calzoncillos. Desnudo, debe colocarse alrededor de la pija
dos anillos elasticos conectados a una maquina por un sistema de ca-
bles. La descarga eléctrica es débil y lo sorprende, no se da cuenta,
hasta que se da cuenta, que la tiene parada, tiesa, dura como una man-
guera. Se acuerda de Errol Flynn, la tenfa tan larga y era tan generoso
que cuando se ponfa en pedo tocaba el piano con la pistola. Esta igual
que Errol Flynn, pero menos generoso. La especialista lo invita a qui-
tarse los anillos y a vestirse. Entretanto, completa un formulario con
sus datos. Se lo entrega, lo despide y le dice: Ya ve, no puedo hacer
nada. Se marcha muy contrariado: la causa de su impotencia nada tie-
ne que ver con un problema organico.

¢Son hombres esos que escriben con el puntero en la cabeza, amena-
zados por no sé qué orden, por no sé¢ qué logias heterofébicas?, ¢son
hombres esos que escriben, como el francés Daniel Welzer-Lang, un
ensayo sobre la masculinidad a principios de milenio y titula Para una
aproximacion pro feminista no homoéfoba a los hombres y a lo mascu-
lino?

Por favor: casi dan ganas de decir que hombres, eran los de antes.

El alma zen
Juan Carlos Romero

La intemperie es un estado del alma y el sabio zen asi lo comprendia.

Un dia de verano estaba meditando al sol, que emitia un calor muy fuerte.

Ya habia llegado el mediodia, casi no se podia soportar semejante calor.

El monje primero mira a cada uno de sus costados, luego giro la cabeza al frente
y por ultimo la inclino hacia abajo, en direccién al piso de tierra, donde se apo-
yaban sus pies descalzos.

Después muy lentamente dirigié su mirada al cielo y dijo a su discipulo: hoy el
calor del sol es un poco mas amarillo que ayer y el color del cielo no estaba
plenamente azul. Ayer fue muy triste...

La intemperie
Victor F. Sita

Me dispongo a ver. Me sobresalto. En lo alto una presencia insélita. No me
esperaba encontrar alla tan considerable Nada. En el estado en que me encuen-
tro, poseido de lo animado, en extrema y desconcertante vacilacion, la presen-
cia es objeto, pero ante todo Presencia. El conocimiento segun el cual eso es
inofensivo, me inquieta.

La calle se agot6 en un punto del espacio. Los ruidos pasados vuelven a pasar.
Voces anteriores quedan en suspenso como deslizamientos en la memoria. En
lo alto, la considerable Nada inicia sus violentos reflejos en el entrechocar de
espadas. En el espejo en tanto una calma que no llega.

La realidad cotidiana esta alli, cosida a las cosas, enfundada en las apariencias.
Siempre la misma: la mascara de la considerable Nada. Perdido en el paramo de
los conceptos, anudo sombras, registros inutiles de todo cuanto es el nimero de
objetos que estan al acecho. Todos los gestos me envuelven. Invasion por parte
de las presencias. Morada en silencio.

Los centros: jcuantas desviaciones! Entrechocandose, emiten una palida luz,
claman con sus vocecitas transparentes por la geométrica disposicién de las
luces en lo alto, sembradas de calculado azar. Han comprendido que la conside-
rable Nada se repliega, se absorbe a si misma. Ahora es Intemperie. Me dispon-

g0 a ver.
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Relato de una formacion (a la intemperie)
Roxana Licovestky

Después de todo, era cierto, se lo habfamos dado todo: vestimenta y palabras.
Pero vos insistias en salir desnuda a la calle, nadie va a mirarme, decias, bah,
decias es sélo un modo de explicar, porque decir, decir, no decias nada.
Eras la resistencia mas pura y descarnada que habfamos engendrado. Otra vez
me equivoco, porque si, te habfamos engendrado pero a nuestra idiosincrasia
la ignorabas por completo.

La realidad era que nunca podiamos ensefarte nada, no porque no lo
aprendieras, sino porque lo incorporabas tan rapido como rapido lo desechabas.
Reconozco que fue una locura, nuestro ultimo intento. Me refiero a vestirte.
Pero no podiamos entender que de nuestros cuerpos, que del mio, hubiese
salido una salvaje como vos.

El error era creer que tenfas algo que ver conmigo. Lo cierto es que mi cuerpo
habfa sido elegido al azar para dar a luz a un ser libre, de esencia y de existencia.
Vos no eras mi hija, bailarina. Mucho tardé en comprenderlo.

Baudelaire que creé el valor de lo nuevo,
sin embargo, rehusaba viajar.

Sé que llegué sin permiso,

sé¢ que irrump{ en vuestras vidas

como la tormenta que sibitamente aparece en el sosiego del paisaje
y entonces hay que salir a buscar refugio pero sélo para
seguir contemplando porque la montafia, el mar, el cielo,

son tan inmensos en su dialogo
que ya no es posible desligarse de la vastedad.

Sé que ustedes tuvieron que refugiarse cuando aconteci
porque todo se rompio,
el-sentido-se-rompid,
como-se-vive-sin-sentido-se-
preguntaban-una-y-otra-vez-

sin darse cuenta de que
ya-antes-no-habifa-sentido

y el que trafa en mis brazos,
ininteligible, si,

era un sentido, al fin y al cabo,
era-mi-regalo

para ustedes

y no habia motivos

para quedarse ahi parados,

en estupor,

-punto y aparte

qué respuestas podria haberles traido
si no sabia hablat-,

iy los gestos!

los gestos que empecé a hacer

no fueron comprendidos,

claro, cémo iban a setlo,

si las almas siempre andan vestidas.

Tuve que abandonarlos.

En ese momento, no habia alternativa.
Pero ahora volvi,

dispuesta a intentarlo

una vez mas.

Que esta lluvia que me toca

pueda al fin

envolvernos a

todos.

Intemperie
Soledad Stagnaro

Sal a la intemperie!
Vén dulce sino
a-bogar mi ley.

Me llueves

Me ventilas

Me congelas

Me iluminas

Me acaloras

Me oscureces

Me destemplas

Hasta hacer de mi: el templo de tu Estado.

Y mientras dime...
dénde he quedado yo?

Sin tensidon mas intensivo
-e intencionado-
Se encuentra tu recuerdo en mi.

Un manifiesto plural
yace de modo singular
en el fondo de mi mar.

Donde encuentro
algo de alga
Conformandome apenas

A duras penas
Me ablandan tus palabras
Endebles.

Hoy navegando estoy
En mi barco

Des-cubierta




08

surmenage#12 - 05/2005

Intemperie
Florencia Abbate

Acababa de volver y sentia que nada era real. Ya me habia olvidado de mis
cosas, de que existian, de su apariencia. Me habia olvidado inclusive de como
solia ser yo antes de irme. Yo, tan disimil a mi... no lograba encontrarme en
la luna que segufa flotando por encima de la plaza donde antes tantas veces
me sentaba a recibir la noche. Ni en el cuerpo envejecido de mi madre. Ni en
los libros que con tanto empeno ella me habia guardado. Ni siquiera en el
espejo frente al cual me descubria lo tnico indudable: la cicatriz del viaje.
Hacia colas para formar parte. Horas y horas se perdian en tramites que s6lo
incrementaban la extrafieza, el delirante asombro... Pensé: la primera impresion
dura unos dfas. Pero aquello continué y era tan desconcertante que fui a ver
a un médico y le dije: «Deme algo porque yo no sé qué pasa». Compré en una
farmacia las pastillas que me habia recetado y después llamé a una amiga.
Mara insistia en recomendarme a un chino. Siempre tenfa algun chino a mano
para todo... Apenas con la ropa que llevaba, poco después me mudé a una
casa inmensa donde vivian ella y cuatro amigos mas. Estaba obsesionada
con la idea de la impermanencia. Pensaba demasiado. Supuse que me iba a
hacer bien la compafifa.

A los vecinos de la casa de al lado no les gustabamos ninguno de nosotros.
Formaban una feliz joven pareja pero como de otro tiempo. A tal punto que
¢l aun discutia si existe la amistad entre el hombre y la mujer, sin haber
registrado que su hermano era transformista. El hermano del vecino tenia
una sensibilidad bastante afin a la nuestra. Adoraba burlarse de sus taras y
sus incapacidades. Y una vez en la puerta me dijo que se habia dado cuenta,
abrazado a los 28 kilos de su amigo internado en no sé qué hospital, que no
hay nada que alcanzar o ambicionar, que no existen ni el triunfo ni el dominio...
Algo similar crefa Flavio, de los seis que habitabamos la casa, el mas reservado.
Su presencia era casi imperceptible. Francisca decfa que Flavio queria
atesorarse para tiempos mejores. Lucrecia aseguraba que un par de
experiencias muy feas le habian dejado el deseo atrofiado: nningtn reproche
que hacerse por actos que ya no realizaba, ninguna vanidad por esas obras
plasticas que ya no concebia, ninguna preocupacioén por gente que ya no le
importaba.

«No entiendo por qué esa tendencia a querer saber cosas sobre la persona
con la que te acostas», me interrumpia Lucrecia cuando yo comenzaba a
preguntarle por su amigo Marcus. «Marcus no es mas que eso: Marcus», me
decfa y parecia que Marcus podia ser cero o un alma brillante segin como
uno decidiera interpretarlo. Nunca llegué a saber qué tal era despertar con él.
Cast al alba, saltaba de la cama alegando en un aleman sonambulo que era la
hora de pasear a su perro. A mi me daba pereza escuchar otro idioma tan
temprano.

Asentia con los ojos cerrados. Lo ofa salir y sofiaba que se iba a hacer footing
a la plaza, comandado por un personal trainner cuyo nombre era Dogo; que
nevaba y su flamante ropa quedaba cubierta de copos de nieve; que pasaba
por al lado de un mendigo y le daba unos rublos; que volvia a despertarme
con el pelo emblanquecido y, masticando astillitas hielo, me explicaba: «lLas
personas se dividen en dos clases: los que van bien vestidos y los que van
mal vestidos. Pero hay justicia: la nieve se divide en partes iguales para todos.
A Andrés le encantaba conversar sobre ese tipo de fenémenos: los suefos, el
sexo, la suave caida de la nieve, la caida del sol y de la lluvia, de las hojas;
también, sus abruptas caidas. Tenfa una gata llamada Eutanasia y una novia
tan celosa que entraba a su casilla y le lefa enteramente los mensajes. Cuando
¢l se dio cuenta ella le dijo «¢No te explicaron que nunca te conviene poner
de contrasefia el nombre de tu mascota?».

Las pasiones de Andrés se parecfan demasiado a sarpullidos. Y su animo
cambiaba con una rapidez alarmante. Atinaba a anunciatlo con la frase «HEstoy
por derrapam, y de pronto era otro su caracter. Esa capacidad para volver
todo denso en un instante me irritaba y deprimfa. Ciertas noches daba vueltas
por la casa como estrangulado por sus propias convicciones. Durante aquellos
trances utilizaba mucho la palabra mierda: «;Para qué mierda querés esa
estufary, «;Pueden sacar esa musica de mierda?», «Estos vecinos de mierda»,
«No sé qué mierda pretende esta minay, «Debo ser una mierda de persona...».
Una madrugada, sentados en el living en un silencio hecho de inquietud
petrificada, escuchamos el murmullo de un refugio de ratas por debajo del
piso de madera. Yo tuve panico y él me decia: «Las ratas estan ahi y corren.
Las ratas también tienen vida. ;Qué mierda podrias hacer? ;O acaso te vas a
mudar a otro lugar por esor».

Al oir a las ratas yo pensaba en los pies desnudos de Flavio. El siempre
andaba descalzo. Francisca decfa que se estaba despojando. Andrés le llamaba
a aquel proceso «el devenir villeroy, e ironizaba: «Nosotros tenemos que
atarnos los cordones, bancar el sudor entre los dedos debajo de las medias,
sacar de los zapatos el barro cuando llueve y lustrarlos a veces. San Flavio
no, ¢l es un hombre libre, es un artista, y morira descalzo». Andrés no sentia
el mas minimo respeto por Flavio; eso deseaba expresar cuando decia:
descalzo. Los contactos de Flavio con el mundo eran cada vez mas esporadicos
y, debo confesarlo, a mi me atrafa su misterio de reloj cuct... Me hubiese
gustado preguntarle en qué lugar vivia, ¢en la punta de sus dedos? ¢En la
musica? ¢En el fondo de sus suefios? ¢A través de sus cejas?: ¢donde? Parecia
haber desaprendido el grueso de la lengua y preservado monosilabos
exclusivamente. Las frases de Flavio eran enigmas, piedras dejadas ahi,
guijarros de antimateria o sefiales que indicaban una ejecucién imposible.
Ante él sentfa que mis frases estaban demasiado cargadas, no lo bastante
vaciadas por la respiracion. Me preguntaba si eso se lograba descansando los
pies. Si descalzarse era una forma de aprender a tolerar la intemperie, los
huecos, lo desprovisto.

LLa presencia fantasmal de Flavio contrastaba con el infatigable voluntarismo
de Mara. Ella esperaba un Gran cambio. Habia decidido aplicar a no sé qué
y repetia esa palabra decenas de veces por dia. Aplicar, aplicar, aplicar, y la
palabra era cada vez una goma que frotaba la misma superficie, borrando
algo reiteradas veces como con la secreta esperanza de que al fin se hiciera
un agujero. Pasaba todo el tiempo navegando en Internet y en esas aguas
pescé un amor virtual. Delante de Lucrecia alardeaba: «Anoche recibi 14
mails de Jane en media hora». Lucrecia me habia contado sus asuntos con
ella: «El tema es que no funciona para nada. Hacerlo con Mara es imposible.
Pero siempre volvemos a encontrarnos desnudas de nuevo. Nos miramos y
decimos: jOtra vez! (Por Dios! j¢Por qué lo hacemos?l». Yo notaba que todas
esas casas le causaban algun dafio. Un dia en la cocina, lavando, de pronto se
rasco la cabeza y murmuré: «;Por qué sera que casi toda mi vida esta hecha
de cosas que hubiese preferido no hacer?».
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Se refa pero me pareci6 que la risa no era clara. Esa noche tomé unos cuantos
tragos. Como se habia quedado sin dinero para salir se puso a bailar sobre la
cama. Después cay6é tumbada en el colchoén y se largd a llorar. Le pregunté
qué podia hacerle falta y respondié «No sé... una familia... algo apretadon.
Para entonces yo habia empezado a sofiar con nieve seca, y no atendia si en
mi celular vefa el teléfono de Marcus. Que me negara tanto lo habia
enardecido; llamaba sin tregua y Andrés acotaba «No sos vos, sino el orgullito,
lo que lo hace insistit. Soné que el viento llenaba de nieve la cerradura de la
casa y la llave no entraba, y que luego Francisca soplaba sobre nuestras llaves
como si de ese modo intentara reanimar corazones helados. Pero creo que el
corazon de ella tampoco estaba a gusto. Decia que tenia que soltarse y
fantaseaba con el teatro. Me conté que habia salido con un tipo casado,
dramaturgo. Que resulta que a él se le paraba y se le bajaba al instante. Que
llegado cierto punto a ella se le fueron las ganas. Que él se obstinaba pero
ella no quiso. Y que él le dijo que eso ocurria porque ella no era muy
demostrativa, que no sabia lo que ella sentfa, lo que le pasaba, que ignorar
sus emociones lo hacfa sentir inseguro, etcétera etcétera. Francisca le habia
contestado: «Pero qué carajo importa lo que vos sentis, lo que yo siento, lo
que nos pasa y todo ese rollo de las emociones...».

Lucrecia comenzdé a parecerse a un péndulo oscilando entre la ira y la plegaria.
Habia colocado en una esquina de su cuarto un balde lleno de agua hasta la
mitad. Segun ella para sofocar incendios; por alguna razén se le ocurrié que
se venfa uno. Yo vefa a Lucrecia inclinada sobre ese precipicio cilindrico, el
agua turbia y en su superficie unos insectos lentos, la cabeza de ella casi
adentro, como midiendo la distancia o queriendo llenar la otra mitad del
balde con un grito. «En este juego rendirse no vale», me anunciaba antes de
irse a dormir. Jamas supe a qué se referfa.

Mara se comprd una webcaz y desayunaba todas las mafianas con su amor
virtual, una chica rubia, ligeramente gorda, que comia cereales con forma de
anillos de colores. La vi una vez mientras se despedian, con cara de sapo
sedado y bigotes de nata, pidiéndole a Mara que no se olvidara de darnos sus
saludos a los roommates.

Después vi a Jane girar en su silla y aclararle a su madre que no habia entre
nosotros ningun terrorista, que si, que era seguro, que Sudamérica no tenia
nothing to do con Medio Oriente... Yo no comprendia por qué Mara planeaba
ir a Texas ni cémo podia querer convivir con aquellas dos rubias, diferenciadas
s6lo por el hecho de que la madre ya era obesa y de mafiana devoraba pollo
frito. Francisca me regal6 una suerte de consejo multiuso: «Lo mas sano es
cambiar de perspectiva. No tenés que juzgar nada que pase ni sentir que es
triste. Solamente observalo y pensa que asi es como la gente hace hoy las
cosas». Traté de aplicar aquellas férmulas en diferentes casos. Pero ni asi
consegufa quitarme la sensaciéon de que se habia estado yendo en cantidad
todo aquello que en lo que yo crefa o que estimaba en algo.

Los calendarios son muy convencionales. Los nimeros que aparecen en ellos
no nos representan. Se suele pensar que al dos de enero le sigue el tres de
enero, y no inmediatamente el veintiocho. Pero esa sucesiéon ordenada no
existe. En verdad los dias llegan como quieren y para cada uno; a veces
llegan varios de golpe, o puede suceder que un dia tarde varios afios en llegar.
Entonces vivis en el vacio, no entendés nada y sufris mucho... Ninguno sabia
por qué pero lo nuestro ocurtia en un tiempo difuso, como en un affer, o en el
espacio cerrado de un grano de arena inexplicable. S6lo Eutanasia parecia
capaz de distinguir los movimientos de la vida, la captaba en lugares
minusculos, la olfateaba y la segufa.

Flavio no pronunciaba ya ni una sola palabra. Se limitaba a poner un disco u
otro en el equipo del living. Una tarde el equipo no anduvo. Lucrecia desenroscod
una canilla del bafio y la escondié. El agua brotaba a grandes chorros y la
bafiadera comenzo6 a desbordarse. Andrés abri6 la puerta de la casa. Pis6
sobre mojado. Lo habfan despedido del trabajo y su nariz sangraba. Mara
llorisqueaba con el rostro eclipsado en la luz muerta que cubria el monitor.
Un virus acababa de quemar el zother de su maquina. Mientras tanto Francisca
vefa television en su pieza. Me llamé y cuando fui de inmediato sefialé la
pantalla: se habfa acabado el uno a uno. Ella dijo «Los valores cambiaron». A
mi me import6 nada la moneda porque andaba como loca buscando a Lucrecia.
Fui a la cocina y quedé detenida ante el reloj. Unos minutos después entrd
Flavio. Nos miramos a los ojos y lo vi realmente distinto. Como si hubiese
terminado de perder la confianza en estar para algo. O tal vez como si hubiese
perdido la confianza en estar.

Si fuera cine, acaso ahora el productor habrfa exigido el suicidio de algin
personaje. Era un poco el clima, aunque no para tanto. En realidad el desastre
eligio6 como mejor escenario la casa de al lado. La muerte no es negra. Es
blanca. Igual que el primer fogonazo de flash ante nuestra sorpresa. Tras el
fotografo vimos periodistas, un camiéon de bomberos, policfas. Nosotros ni
siquiera habfamos oido los gritos. Al vecino lo sacaron con esposas y a ella en
ambulancia. El tenia el aspecto de un contador en un mal dfa, nada mas que
eso. Andrés presto declaracion y Francisca capturd varias escenas absurdas
con su camara. Lucrecia contemplaba fijamente a la vecina; la canilla asomaba
como un tétem del bolsillo de su saco. Aferrada a un brazo de Lucrecia, Mara
hacfa preguntas como qué significa ser normal, quién se anima a explicar qué
es la locura, como cuernos se las ingenia la gente para congraciarse con la
ciudad donde nacié. Esa noche fue la primera vez que cenamos todos juntos.
Lo ocurrido generd un irrefutable sentimiento de alianza. Compartimos los
vasos y también chistes de humor negro. Jugabamos a pellizcarnos para salir
de la duda... Aquel raro malestar se disip6 en el tintineo de cristales, el olor
a comida y nuestra charla, mucho mas amistosa que siempre, vivificante. Me
fui a dormir acompafiada por el eco tibio de las voces de ellos. Pero al
acostarme, no sé¢ por qué apoyé¢ mi mano sobre la cicatriz del viaje y me
acordé que de chica, cuando volvia del colegio caminando, me preguntaba
qué era peot, si el lugar del cual salfa o al que iba, y como mi casa y la escuela
me angustiaban en igual medida, alguna vez llegué a pensar que mi unico
lugar estaba ahi, que debia ser simplemente ese transito, esa zona sin techo,
ese espacio intermedio, la intemperie... Sofi¢ con ventanas heladas, cubiertas
de nieve. Las limpiaba con la mano hasta encontrar mi reflejo y cuando al fin
me vefa sus alas se abrfan de golpe; salia a la calle y empezaba a caminar bajo
la luna, sentia que me iba a congelar y que el tiempo transcurria sin que
amaneciera nunca, pasaba por la plaza y al cruzarla me resbalaba y caia,
pensaba que siempre serfa invierno y faltarfa algo, y no querfa levantarme
porque asi, hundida en la nieve, no sentfa el frio. Unos pédjaros cortaban el
cielo. LLa musica de su aleteo fugaba y volvia, fugaba y volvia...
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No hay peor intemperie que la que supone la existencia de
un techo
Fernando Fazzolari

“Tal vez todo sea apenas una confesion; las escrituras, los martirios (testi-
monios), la reediciéon de la pasiéon que retumba en cada texto, en cada ima-
gen, como la voz de nuestra historia puesta en esa piel que no es otra que la
de un espeso espejo que refleja el esfuerzo de poner en materia lo intangible.
Tal vez un oficio afanoso de tentar a la imagen con el infinito mediante algun
rito de multiplicacién y ponerse a la bisqueda de un todo perdido, sabiendo
que no hay encuentro posible y sostener esa imposibilidad con la persisten-
cia.

Tal vez no exista, tal vez sea sélo un objeto de proyeccion, un lugar donde
instalar las formas de la propia memoria para que desde alli nos observen y
piadosamente nos liberen.”

Asi trataba de explicarme en el prélogo de una muestra -Historia de una
Pasion- las herramientas de comunicacion que la iglesia catélica instrumentd
desde la imagen para lograr a través de un sistema multiple de representacio-
nes pictoricas, un universo de proyeccion que pudiera abarcar todas y cada
una de las instancias de los individuos, sus dolores particulares, sus pesares,
hasta sus momentos de gloria.

Y desde esos paradigmas construir un modelo de vida y comportamiento
para soportar los hechos de la vida mundana.

Decia entonces imagen y digo ahora palabra, en particular la escrita y su
difusién, ya que es precisamente por ese medio que se propagod una nueva
perspectiva en la exégesis de las sagradas escrituras.

Es esencialmente la liberalizacion de la interpretacion de las escrituras a
partir de Guttenberg, la que convierte a la Biblia en un producto mediatico,
el primero global, a partir del cual la fe pasa de ser un bien controlado por
una autoridad central, con todo el marco de regulaciéon que ello supone, a ser
un producto de mercado a partir de su interpretacion por parte de un
comunicador mediatico, el pastor, que se transforma en el difusor de la pala-
bra sagrada con el permiso implicito que puede con ese material basico, in-
terpretar y construir un discurso que sea atractivo, comprable, por los fieles.
De manera que en este esquema, lo visual catdlico se convierte en lo mediatico
del protestantismo.

El proceso de seduccion de Dios pasa entonces por la capacidad teatral,
performatica del pastor.

Y lo mediatico en el protestantismo resulta entonces performatico.

Las escrituras son interpretadas teatralmente, el pastor que mas grey consi-
gue es aquel que mas eficazmente comunica, el que mejor vende la palabra
de Dios y por logica consecuencia capitalista quien obtiene los mejores re-
cursos para su iglesia.

Asimismo, este sistema abre las posibilidades de independizar a los pastores
de la iglesia de la misma manera que los diferentes artesanos y comerciantes
se desprenden del sefior feudal.

Esta capacidad de producir y ofrecer el mejor producto para cada individuo
y alentar de manera filoséfica el principio de identidad personal y busqueda
de beneficio se traslada tanto a la economia como a la fe.

Y en ese transito se produce uno de los mas efectivos maridajes de ideologfa,
economia y creencias que viene dominando el mundo desde hace varios si-
glos y que en este momento reina absolutamente sobre toda la humanidad: el
individualismo capitalista.

Esquema perverso ya que aquellos individuos, en origen sacralizados, no
son otra cosa hoy, mas que un objeto de uso del sistema que los agrupa.
Lo performatico, se expande a partir de los fenémenos tecnologicos, asi la
radio, luego el cine, mas tarde la television y por ultimo Internet, terminan
siendo recursos que fueron siendo cooptados por los idedlogos del liberalis-

#

mo y funcionales a la transmision de un dogma a ser aplicable en todos sus
ambitos.

Podria inferirse entonces que la pinacoteca vaticana del protestantismo es
Hollywood, y detras de Hollywood, la pantalla, ese fenémeno de extrafia-
miento del individuo, la busqueda de la proyeccion de si mismo en el para-
digma de otro, la seducciéon de la proyeccion, del olvido de si y del otro
carnal.

El ser solo la mirada sobre la pantalla, que oculta siempre la realidad, la
pantalla como camino para una supuesta individuacién, que en realidad nos
lleva a perdernos de nosotros mismos.

Extrafiamente en esa busqueda del si mismo, el sujeto termina omitiéndose
tanto a si como a los otros.

Pero el fenémeno de apropiacion del capitalismo va mas alla de la perspecti-
va protestante y de pronto requiere de sistemas de creencias mas sofisticados,
casi personales, cosmovisiones individuales, el “made your own god”, para
lo cual hace uso de recursos de fe de otros culturales apelando a la oferta de
diversidad de otras formas espirituales que como bienes materiales estan
dispersas por el mundo.

ILa apropiaciéon de commodities espirituales y la industrializacion de la fe en
las fabricas de contenido de las metrépolis.

El objetivo ultimo de esta diversificacion de creencias, todas ellas apoyadas
en la auto -superacion y la construccién de un yo personal y divino es alta-
mente funcional al sistema capitalista y su psicosis, teniendo como propodsi-
to lograr individuos omnipotentes y fascinados consigo mismos.

LLa autoayuda y las formas alternativas de salud, fe, y creencias se nos mues-
tran hoy como un universo espiritual que se presenta como una deriva de la
necesaria hibridizacion del protestantismo apuntando en todos los casos a la
construccion de un pensamiento magico y sobrenatural que contribuye es a
las mas diversas formas de la psicosis liberal. Y parece ser que en este mari-
daje se hace tangible el concepto que supone que la misma sustancia con
que se construye lo sobrenatural se construye la psicosis.

Los seres dioses que no terminan siendo otra cosa que la deificaciéon del
individualismo en cualquiera de sus formas.

Paradéjicamente asi se termina cumpliendo un principio de toda iglesia: tras-
formar la enfermedad en virtud.

Lo mas singular de toda esta situacioén es que la inclusion en este sistema de
pensamiento Gnico —en este caso inscripto en lo individual- concluye en la
formacion de individuos que agrupados en castas esotéricas logran el obje-
tivo de desarticular los vinculos afectivos reales en el imperativo de resaltar
los vinculos estelares, asi somaticos de un todo que oculta las faltas, apun-
tando a destruir los lazos con la realidad para fundar su inclusién en lo so-
brenatural e ideologizar la fuga.

Esta perspectiva mistica del individualismo, es la que hace que se canibalicen
todas las formas de lo espiritual.

El sistema asi, termina en la apropiaciéon por parte del mercado de un uni-
verso de la fe ampliado en un sinnumero de opciones magicas que terminan
apuntando a la destruccién de toda la red de relaciones personales con el
sustento del encuentro sublime con el yo divino incluido en cada individuo.
Asi, la pantalla del ser se llena con un si mismo narcisista que finalmente
hace que el individuo desaparezca como real y quede s6lo construido como
una imagen del espejo.

Y pienso en la pantalla, ese reflejo de Narciso hoy, esa pantalla que obtura
toda forma de conciencia.

Alienado el rio que se refleja en Narciso.
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Intemperie / Temporalidad
Patricia Carini

Situacion desposeida. Fuera de carrera, soy la que vive pensando
debajo de la tierra, debajo del cielo

El tiempo es abstracto para mi

Soy la que escribe geograficamente en ficcion

Soy fuyida. Gozo de una comodidad que no me habian pintado
Estoy abstracta. Descansada, pacifica y socarrona

Es soledad, me toca, rodea y gusta

En vida no lo pensé, ni se me habia ocurrido

Boca arriba miro pasar nubes. Las luces a través del cielo indican
lo que el cielo manda Dia y noche, dia y noche. Algtun atardecer
disfruto

Todo esto es extrafio

Yo pasaba asi mis dias

Lleg6 un joven y dejé una carta

Cref era una carta

Un papel. Decfa: quiero escribir, qué es la intemperie?

su lugar provoca

Dejo mensaje, si quiere decirme algo volveré manana

Si el papel desapareci6 entenderé que lo ley6 y acepta el pacto,
puntos desacordados

El joven apoy6 el papel en mi cara. Me di cuenta porque vi / (

una sombra, no me dejaba ver la luz
Lo agarre y lo lei
Aqui estoy boca arriba leyéndolo

El supone encontrara un escrito arriba de esta tumba?

Que locura. No tengo lapicera

Imaginen la cara del joven si consigue una respuesta

Saldria corriendo en el mejor de los casos

En el peor pensaria: «estoy loco, deliro»

No lo ayudatfa, estarfa confundiéndolo

Coémo hago para ser con €l en la igualdad exacta de mis dias?

Nunca un vivo me habia considerado, menos consultado
Ojo, a mi me gustaban mis dias. Boca arriba, o panza arriba,
dirfan los que andan sobre césped, colchones o terrazas

La intemperie al revés de la intemperie es desafio

Encontré una carta de mi dltima amante.

Se ve claramente: me queria mas de lo que yo habia sentido,
emocion y culpa

Aqui abajo la culpa es una tonterfa pesada y vanidosa.

La emocién es directamente inutil

Preferi usar el papel en el reverso para escribir de nuevo
Con qué escribi? Siempre hay un carbén finito para eso

Boceté lo que leyeron al comienzo. Sigo pensando en la manera
de comunicarme con el joven

Mientras: para mi la intemperie era que no me amaran,

el abandono

Ser yerma, deslucida y apagada

Atravesar la vida sin atravesarla. Ser espectro que nada deja
Olvido de carifios y pasiones

Nada de eso ocurtid

Mori en un funeral de fragmentos gloriosos

Mientras, incordio!, no se qué decirle al joven amable,
profundamente oscuro, depresivo, que hace del gris su signo y
su sino; un tipo que sufre y llora en negro, ser al que intuyo le
gustarfa estar muerto sin saber que la muerte es otra cosa.
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De LO INNOMBRABLE (inédito)
Mariela Nigro

Desamparados (I)

Tensa el tul del tiempo

las fibras de la memoria.

Bajo ese velo solo estoy yo,

tan sola en el doblez

para escribitlo.

Soledad del decir

y punto cruz para tejerme un abrigo

sin poder cubrir los cuerpos que en las calles
dejo sin remedio a la intemperie

proéjimos

en su espesa telarafia de amarguras
sin que el tiempo les tienda

una prolija hilacha,

el amparo de un nombre,

algn regio vestido de palabras.

Intemperie
0
La mas pequefia de las mufiecas rusas
Mariela Nigro

Parece que la intemperie es lo que queda fuera de mi, la oquedad
exterior del cuerpo y su horror al vacio. Aqui adentro yo me
albergo; corre el rio del tiempo y me abrigo en sus aguas. Alla
afuera, esta todo lo que yo no soy, un no que me sostiene, el
espacio que se curva con la voz que emito o el gesto que
proyecto. La intemperie es el abismo que anonada, el ser
inverso, el rincon al que termina atado por el lazo transparente
del tiempo.

No.

La intemperie es el cuerpo, ese rebozo de carne que ajusta el
alma aséptica a unos contaminados tejidos. A la intemperie
del cuerpo vive el halito encendido del yo. Yo soy sélo
pensamiento y estoy a la intemperie de mi cuerpo. A veces
salgo de él, me cobijo en el aire, en el resguardo del hijo, me
pego al firmamento. Escribo un poema y vuelvo. Vuelvo a la
intemperie del cuerpo, a su lienzo bordado por el lenguaje y el
afan. Vuelvo a la intemperie de la carne, entro a la fuerza,
encarno.

Pero, mas adentro, hay algo que esta a la intemperie del yo,
enredado en las cosas que no he dicho y en las que no he
pensado, algo mucho mas pequefio, eterno y ajeno, un
prototipo misterioso que a nada ni nadie pertenece.

Cajas chinas o mufiecas rusas.

Eso ubicuo y sin nombre, que no ha nacido ni morira, esa
tempestad en una gota, ese revuelto rio seco, esa fuga inmovil,
su afable ferocidad, su palabra muda, lleva un universo adentro,
a la intemperie de Dios.

No creo en Dios.

De las mufiecas rusas, la mas pequefia va leyendo lo que escribo.
Parece que lo entiende; corrige la escritura, resuena su voz.
Un leve gesto suyo, y es mayor el desamparo. Todas quedamos
a la intemperie.
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Descenso I
Pepa Mena Larrain

«Cuando Dante bajaba al infierno,
¢no estarfan sus ropas manchadas
de sangre uterina?»

Apbcrifo

No puedo olvidar el paraiso.

Desde la esquina contemplo

el viaje errabundo de las hojas.

El paraiso se deshace

bajo el lento holocausto del otofio
y ante las hojas desgarradas
admiro la separaciéon como caida.

Lento descenso al limbo.

Desde un otro sitio

hacia otro lugar

caigo tapandome los 0jos,

caigo a este limbo misterioso
ovillada en torno a mi

mientras escucho a lo lejos

el crujiente aterrizaje de las hojas

Y una mano femenina, desde artiba,
se agita adiosmente en el aire.

Atada a cintas ancestrales

caigo embobinada

por un trayecto misterioso.
Transparentemente toda
enredada por la garganta

rastros de sangre me acompafian
mezclada con el polvo

que de la tierra asciende.
Desciendo sin clemencia

a este imbautizado limbo.

En la vertiginosidad de la caida
Mantendré la vista

fija en la montana.

Esta escrito:

Atras el paraiso.

Delante sus destellos

Como augurio y susurro.

v w.u!

Zambullida lenta

Pepa Mena Larrain

Poco a poco

y a zancadas

me voy sumergiendo

en la marafia de lo probable,
los acasos, los entonces...

Y sin embargo

todavia no abandono.

Sigo sujeta al mastil de la infancia
esperando el minuto magico

en que se acabe la tormenta.
Todavia siento y

siento con la boca,

la misma que lami6 a mi madre

y casi en la misma forma.

Poco a poco

se dispersa el horizonte:

El norte se hace trizas.

Y alla al fondo vislumbro mi silueta:
una sutil mancha en la espesura,
Poco en tanto.

Una lagrima blanca me galopa,
rueda paladar abajo

y ahi quedo,

recipiente-sonrisa de los llantos,
escuchando por la noche

de dioses superiores e inferiores
llamandome a regazo,
llamandome a blandura
llamandome a lisura.

Y no me acostumbro

no me acostumbro

a esta adultez confusa,
definitiva y confusa

compuesta de banderas,

de barcos sibilinos y banderas,
y siempre

siempre

de oceanicos adioses.
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Economia y nomia del Eco

De Economistas, Ecologistas, Animales e Invernaderos
Federico Gatto

Qué triste es cuando los economistas inventan limitaciones de acciéon basindose en
concepciones pobres de lo factible. Pero cuan hermoso es cuando de la creatividad
econdémica surgen formas sublimemente ingeniosas de superar problematicas vincula-
das al caos del hombre en sociedad y la relacién del mismo con las restricciones que
impone el Planeta (tangible ¢ indisefiable). Caso de esto dltimo es el del modo de
implementacién del Protocolo de Kyoto: Los Gobiernos del mundo acuerdan reducir la
contaminacion de la atmosfera, con el objetivo de desacelerar el proceso de calenta-
miento global que lleva a cambios climéticos espasmodicos que golpean duramente los
statu quo econémico y habitacional del hombre asi como también las posibilidades de
planificacion a largo plazo de dicha especie. Sin embargo, reducir las emisiones de gases
contaminantes de los agentes productivos es complicado, ¢ intentar imponerlo
compulsivamente generarfa un choque con complejos, diversos y dinamicos planes de
produccién; ademas de que por el momento, cierta tecnologia fundamental para la
cotidianeidad productiva que sostiene el mundo actual no puede ser reemplazada por
otra menos contaminante (sin sacrificar parte de ese mundo), o es realmente muy dificil
hacerlo. Es ante esta problemidtica que entran a jugar la imaginacion y la abstraccion,
pilares vitales de la Economia: el Protocolo se implementa a través de los Bonos de
Carbon. Las empresas que emitan mds gases contaminantes de lo permitido pueden
compensar este desajuste con una cantidad equivalente de descontaminaciéon que se
produzca en algin lugar del Planeta. Para ello la ONU entrega dichos Bonos a nuevos
emprendimientos que demuestren estar limpiando gases contaminantes (con tecnologia
o forestacion especial), y los responsables de dichos emprendimientos venden los Bo-
nos a las empresas que necesitan compensar su mugre con higiene.

El hecho de que los emprendimientos sean nuevos (y efectivamente surgen cientos de
iniciativas gracias al atractivo comercial de lucran con esos Bonos ecoldgicos) garantiza
que se esta descontaminando en una magnitud mayor que antes del Protocolo, lo cual es
en definitiva lo mismo que si las empresas estuvieran contaminando menos. Es decir un
escenario de menos basura gaseosa logrando mediante la creacién de reglas del juego
compatibles con la realidad del capitalismo globalizado y la colosalidad y complejidad
del monstruo industrial.

Algo muy distinto ocurre cuando las riendas las toman aquellos que no miran lo que el
Planeta puede brindarle al hombre (ya sea electricidad o desapariciéon de ciudades bajo
el océano por derretimiento de los glaciares) sino lo que el hombre debe brindarle al
Planeta: los coloridos y en apogeo Defensores de los Derechos de la Naturaleza. Gente
que hace una militancia (muy cool por cierto) a partir del absurdo conceptual perverti-
dor de plantear a los animales y a las plantas (marginatoriamente no se incluye a los
virus ni a las bacterias) como sujetos de derecho. Sujetos de derecho pero no (sacrifi-
cando coherencia para disimular delirio) de obligaciones; lo cual significa entre otras
cosas que la unica especie que debe respetar los derechos de los seres vivos naturales es
la humana, y que, por el contratio, el respeto de ningin derecho de la especie humana
puede exigirsele a un ejemplar no humano.

Es asi que las mas monstruosas conductas de abandono y malos tratos para con los
infantes (perpetradas sistematicamente por ejemplo por las aves) de la propia especie
no implican avasallamiento de derechos de modo alguno, tampoco lo hacen las conduc-
tas de agresion inter-especie (siempre y cuando el rol de victimario no sea ocupado por
un humano), pero si entran, en cambio, en el rubro de las atrocidades conductas perpe-
tradas por el hombre como por ejemplo: quitar las espinas a una rosa (derechos al
Desarrollo con Autodeterminacién y a la Libre Expresion Corporal); esquilar a una
oveja (Idem, més Propiedad Privada inalienable sobre lo producido por el propio cuer-
po); o brindar a un elefante el conocimiento y la oportunidad para participar de espec-
taculos circenses que rompen con su monotonia, lo resguardan de las amenazas inter-
especie y le permiten formar parte de la historia del entretenimiento humano y el
desarrollo infantil, que son engranajes del devenir constructivo de la humanidad (Dere-
cho a la libre eleccion profesional mas Resolucion Moris sobre insumos circenses).
Claro que en cuanto a qué no debe hacer el hombre con la naturaleza hay disidencias
dentro de la corriente: hay quienes predican la dieta vegetariana rigurosa, porque se
sienten mas amigos del respeto de los derechos del animal que de los del vegetal (ade-
mas, la intransigencia en el naturalismo los habria llevado a una dieta a base de piedras
y bacterias, algo muy duro, mas aun para las adolescentes de las familias acaudaladas del
mundo desarrollado, que levantan las banderas del vegetarianismo para opacar vacios
internos y catencias de ambiciones claras, y no para hacer de sus almuerzos un rito
masoquista extremo); otros relativizan su propio estandarte fundamentalista incorpo-
rando huevos y leche (¢no tienen en cuenta que ordefiar a una vaca, si bien no le quita
el derecho a la vida, significa abusar sexualmente de ella?); algunos excluyen el factor
alimenticio del debate, porque “es una necesidad” (cayendo no sélo en la aberracion
analitica de considerar que el ser humano tiene necesidades en su realidad psiquica, en
lugar de infinitas y cambiantes demandas, sino también pasando por alto el hecho de
que aun si las necesidades existieran en la esfera del hombre, la de alimentarse consisti-
ria en consumir pura y exclusivamente la cantidad de calorfas minimas para la supervi-
vencia), y aqui se abre un nuevo abanico de subcorrientes sobre cudles son las matanzas
superfluas de animales y cuales no. Pero a pesar de estas disidencias el absurdo concep-
tual pervertidor de partida es el mismo.

Descrito el fenémeno ideoldgico, y volviendo a los Bonos de Carbén, quedan por
plantear dos cosas: explicitar la ya claramente deducible diferencia de posturas, tenien-
do por un lado la preocupacién por el cuidado del medio ambiente como forma de
preocuparse por la sustentabilidad del habitat de residencia y explotacién humano, y por
el otro la preocupacién por el cuidado de la naturaleza como forma de poner a la
humanidad a los pies de los supuestos detechos de la Madre Tierra y todo lo no huma-
no que ella contiene; y mencionar, como al principio, lo triste que es cuando los ecologistas
trastocan las economias, y cuando los ecologistas no se dejan tocar por las economias.
Como ejemplo de esto dltimo pueden narrarse dos fenémenos. En la Provincia de
Tierra del Fuego la especie humana estd actualmente sufriendo graves consecuencias
de la expansion de otra especie, el castor, que se convirtié en plaga a raiz de afios de
vivir en un ambiente cémodo sin predadores naturales, dado que el dientudo no perte-
nece a esa region sino que fue introducido por el Gran Conductor para explotar la
industria de la piel. El animal tapona los arroyos inundando los pueblos, entre otras
desfachateces. La solucién serfa sencilla: los fueguinos cazan al castor masivamente y
lucran con ello, y quizas hasta surgirfan cosas como fiestas regionales del Castor Atrapa-
do o jévenes alejandose de la perdicion de la nada mediante esta nueva actividad que los
saca del letargo.

Pero esta solucion econdémica de un problema ambiental es obstaculizada por los defen-
sores de los derechos de la naturaleza. Europa tiene prohibido por leyes ecologistas
importar piel de pafses en los cuales se mata a los animales con trampas que no les
aseguran una muerte instantanea (derecho a no sufrir en los minutos previos a la defun-
cién), los fueguinos cambiaron todas sus trampas por estas nuevas y mds sofisticadas
creaciones del arte de asesinar, pero no pudieron conseguir que en pequeflos pueblos de
provincias pobres se haga lo mismo, por lo tanto nadie compra las pieles, no hay incen-
tivos para afrontar los costos de las tareas de caza, ni tampoco hay convoys de jévenes
voluntarios europeos que vengan a la Argentina a brindar a los castores una muerte
inmediata, asi como también si lo desean entierro ceremonial y conmemoracioén en un
eventual monumento a los Castores Caidos.

El segundo fenémeno son los inagotables y colosales esfuerzos para evitar la extincion
de especies como el Oso Panda o el Koala. Ambas son especies que muestran claras
falencias de sustentabilidad en la lucha por la supervivencia que la misma Naturaleza
plantea como una de sus dindmicas centrales. El Koala rechaza con tanta vehemencia la
adaptacion a cualquiera de los multiples habitats y fuentes de alimentacién que ofrece el
Planeta que no sean el bosque de eucaliptos y el eucaliptos que, combinado ademas con
su comportamiento negligente, busca permanentemente su propia extincion.

El Panda, por su patte, no solo comparte el capricho categérico alimenticio del Koala,
sino que complica hasta el infinito sus posibilidades de reproducciéon. A los requisitos de
minima densidad de poblacién por km? (y obviamente el detalle de que ninguna especie
que le caiga mal pueda hallarse en su Jardin del Edén apto para la reproduccién) y de
ausencia de distracciones en un sentido muy sensible del término, este osito, particular-
mente la hembra, suma una condicién propia que lo empantana todo: jla Histeria es
inherente a su vida animical.

Una vez dadas todas las circunstancias de base, puede ocurrir que el macho con el cual
la hembra hizo contacto no sea de su agrado, lo cual imposibilita el apareamiento vy,
quizas para cuando meses después encuentre a otro mas compatible con sus ansias y se
den en simultaneo las circunstancias de base, ya no tenga edad apropiada para procrear.
Es ante este escenario que los heraldos del universo impermeable al lenguaje simbélico
no bajan los brazos sino que comprometen de manera intempestiva y ajena a toda
templanza innumerables recursos econémicos (tiempo, energia, dinero, tierras, etc...)
para salvar a estos seres del que serfa su destino natural librados a la intemperie que
caracteriza el universo al que ellos pertenecen, es decir que al salvarlos de la extincién
por ser una especie poco apta, atentan, agitando las banderas de la defensa de la natu-
raleza, contra el ciclo de la naturaleza precisamente. Pero dejando de lado la contradic-
cién, es mas chocante el orden que esto plantea, ubicindonos en el contexto del Mundo,
y no soélo del Planeta.

En tiempos de abandono, avasallamiento de derechos, explotacién y enajenacion, ostra-
cismo y gregariedad, reclusion, persecucion, marginacién y exterminio, todo esto en el
ambito intra-especie de la humanidad, esta empresa excéntrica y épica del sacrificio a la
merced de la continuidad del animal inepto y autodestructivo, plantea un orden en el
cual la mayor parte de la humanidad puede verse ante el deseo propio de Ser un Panda,
es decir, de Ser un Animal, porque de ese modo sus derechos estarfan mas resguarda-
dos. [ © ff ]

Hoy sigue siendo discutido (luego de siglos desde su incorporacién por parte del
sublimemente vanguardista Hammurabi en su famoso y difamado cédigo) el derecho
del hombre a gozar de un Salario Minimo, una conquista sencilla y vital para resguar-
darlo de la intemperie del caos humano a la cual el hombre no debe estar indefectible-
mente condenado ya que en su Mundo, que si es permeable y se rige por el lenguaje
simbdlico y el razonamiento, las nociones de proteccién colectiva, solidaridad y dere-
chos si tienen consistencia filoséfica y de hecho es el tnico Mundo en el cual han
aparecido hasta ahora.

Claro que en una remera luce mejor el rostro de un Koala bebé que el de un nifio
desnutrido en Sudan o el de un adulto al cual, aun careciendo de rasgos de destruccion
fisica (que es sélo uno de los aspectos de la vida humana mientras que lo es todo en el
reino natural), la intemperie y el avasallamiento le vetaron o le trastocaron proyectos,
suefios y posibilidades de goce que exceden ampliamente la estrecha parcela de posibi-
lidades de realizacién de cualquier animal (si es que la tiene). Y, ademas, es cierto que en
otro sentido el hombre estd lejos de la intemperie, sumido en el ostracismo mistico y en
la frugalidad gnoseolégica e informativa, encerrado en un orden denso y pesado por lo
vacio y liviano, o, de un modo mas tangible, guardado bajo la superficie en refugios anti-
bombardeo o batrcos factorfa. Y, por cierto, muchos alcanzan su desarrollo personal y
llenan sus vidas a través de (trabajando o financiando) practicas y construcciones que
alcanzan su maxima expresion con el Parafso Panda, tan deseable para los que quedan
afuera (propiedad majestuosa de la tierra; alimentacién, condiciones sanitarias y de
salud garantizadas; ambiente adaptado al infinito a las susceptibilidades de comodidad
del beneficiario; asistencia virtualmente ilimitada en la demanda de partenaire sentimen-
tal/sexual, con la particularidad de que esta suerte de servicio de Solos y Solas es a
prueba de histéricas y ajeno a una condena de opinién de los testigos —quizas si leen esto
en el barrio Chino puedan corregirme pero aparentemente no existe el concepto de La
Pandaflora-).

Esta es la cuestion de los ecologistas trastocando las economias (por ejemplo vetando la
salida en Tierra del Fuego donde, vale decir, cazar a los castores no serfa mds que
quitatlos de donde nunca deberian haber estado, donde la artificialidad los introdujo, y
por ende, se tratarfa de devolver a la naturaleza su equilibrio) o los ecologistas que, lejos
del ingenio del Protocolo contra el Efecto Invernadero, se pasean con un temperamen-
to que constituye en verdad un invernadero, que los resguarda de dejarse tocar por las
economias, de permitirse ver las tempestades de la realidad econémica, consagrando
cobertizos donde no debe haberlos, sacrificando por el consumo de sus proyectos y por
su desinterés cobertizos mucho mas emparentados con una idea humana del cuidado
del ambiente.

El Koala no es capaz de diferenciar ayer de hoy y mafiana, el Pavo Real no sabe
apreciar su propia estética (de hecho su cola cumple funcionalmente el mismo rol que
los farmacolégicamente nutridos musculos de los patovicas en el mundo humano), y la
Viuda Negra, lejos de hallar apasionante su ritual asesino, desconoce que matard a su
conyuge hasta que instintivamente lo hace, y seguramente lo olvida un tiempo después.
Pero todos ellos cuentan con un invernadero ético y estético de protecciéon de sus
derechos.

Mientras tanto el hombre sigue librado a la intemperie.
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Inicial
Romina Freschi

Siempre en el inicio, como si todas las mafanas fueran realmente una vida
nueva, o todas las horas, o todos los parpadeos. La versatilidad puede ser
una cualidad, pero toda cualidad en exceso mata, estar nuevamente con in-
minente insomnio, y al mismo tiempo, en un medio suefio de obligada inspi-
racion, la posibilidad de desarrollar las dos vertientes con igualdad de maes-
trfa, pero no haberse detenido a contemplar el paso anterior, o posterior,
hasta eso es indecidible. Dejarse llevar por la musica de la radio, con la espe-
ranza de tomar algo nuevo, pero con la prediccion de haber elegido todos los
temas, previamente.

La tecnologia permite prever todo, artificiar todo, no salir jamas de casa.
Pero la mantencion de tal standard, no solo conlleva un enorme gasto de
dinero, sino que solo hace perder el tiempo (dinero), tener la ilusién de que
tenemos una personalidad, que viene con nosotros, que nos arrulla y nos
acompafia, pero que es facil ver como se diluye en cualquier tipo de hume-
dad, a medida que corrompemos las superficies nuevas con nuestro propio
entorno recreado artificialmente.

En el otro polo de la indecision, claro, la soledad absoluta, la imagen del
desierto propio, jamas explayado con total alineacién, eso no tiene limites,
eso contiene la locura probablemente, y el artificio de ese desierto nos con-
templa antes de que podamos contemplarlo. Temerosos, la desintegracion
parece ser la consecuencia, la desintegracion total del armado de la persona-
lidad, la arena que se vuela con el viento, pero aun asi sigue siendo arena,
mar de dunas, eterna metafora.

Desintegracion, integracion, todas las mafianas la reunion de las piezas de la
memoria implica una eleccion, la eleccion entre el olvido y el recupero, el
ahorro, lo guardado realmente para la posteridad, es decir mafana. A veces
esa operacion puede ser un saqueo, un saqueo de la memoria propia y la
ajena, sin distincion, y una puesta en funcionamiento de todo lo saqueado en
funciéon de la no desintegracion, con la esperanza de la memoria por coer-
cion. Es dificil distinguir una verdadera situacion coercitiva de una que no.
es dificil realizar el verdadero conteo de fuerzas necesario para evadir la
coercion, en definitiva ésa es una operacion relativa a la memoria, una tec-
nologfa en funcién de eso. L.a memoria entonces no como fin sino como
medio, con determinada funcién, un cambio en el punto de vista, qué recor-
dar, para qué recordar.

Queda en el medio de todas las consideraciones aquello que artificiosamen-
te solemos llamar el deseo, a falta de otra metafora literaria.

El deseo, como la memoria, quizas no sea un fin, a pesar de que esta cons-
truido como el unico fin.

El deseo contiene la vida y la muerte, y es la evaluacién que permite la
eleccion, la suspension de toda coercion, la posibilidad de terminar con la
vida. Pero tales pensamientos son la intemperie, la divinura de un paisaje
dorado de arena donde todo parece estar en su lugar, y es previsible en su
imprevisibilidad. la propia debilidad no es asi, y no es maldad, parece partir
de la inocencia de un deseo no descubierto con anterioridad, y ahi es donde
la mentira queda desenmascarada pero sin llegar a ser una mentira, solo mio-
pia, humanidad, error, deseo de permanecer en las filas de lo posible, aquello
que podemos imaginar. Entonces el deseo, en su tangencialidad, también es
una herramienta, una tecnologfa, una mordaza de sabor doble que parece ser
un castigo pero es un alivio, en el revés de la culpa.

La indecision entonces es la constante frente a la cual todo va cambiando de
signo, y el deseo y la culpa manejan la memoria a veces positivamente, a
veces negativamente. La decisién que realice esa evaluacion acabara con
nuestras vidas. El miedo acabari con nuestras vidas. LL.a mantencion. Mante-
ner una casa. Mantener un standard. Nada de eso deberia ser privado. La
mantencion avejenta a las personas, los provee de temor. La falta de man-
tencion suele traerles culpa. Pero la mantencion es siempre doble. Qué man-
tener. Qué recordar. La mantencién de lo material es la operaciéon material
de la memoria. Prever los gustos y los gastos del futuro. Como si mantener
consistiera en repetir, estancar. Cémo sacudir el polvo de nuestros muebles.
Tirar la casa por la ventana y jamas tener casa. Tener casas publicas en la
medida de nuestros deseos. Vivir a la intemperie. Asi como da miedo vivir
hasta que tal cosa sea, sofocante.

volver a tratar de abrir los ojos, forzar el amanecer y con eso el olvido, dejar
de pensar ya, abandonar los conceptos utilizados por toda la bibliografia
leida sin especificar su sentido, ni de donde procede su interpretacion, dejar-
los como agujeros negros para quien quiera leer en ellos lo que quiera, lo que
resuena, aun para nosotros mismos, dejar de mantener la bibliografia, reivin-
dicar la inocencia para al menos forzar el error y ver qué sale, cual es ese
deseo oculto, no?

Positivamente, desear el suefio, la zanahoria, la pluma, y tratar de trabajar
como un burro en pos de ello. Mantener la posiciéon. Abandonar la intempe-
rie, rehuir el blanco de la hoja como el blanco de la nieve, dejar de morir de
frio en funcién del calor del trabajo. Admitir el deseo de diversién, aun en el
sufrimiento, que anima la indecision, qué sera mas lindo, mas divertido, mas
acogedor, mas vertiginoso, mas sobrio, mas adecuado?

Todos los dfas al abrir los ojos, acabar con la mantencién de la vida, en pos
de la libertad, que mantiene la vida.
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la histeria creada nos torna subjetivos

el ritmo conjuncion

la neurobiologia

todos las ciudades como todos los lugares, pueblos
espacios donde vive la gente

y nada alrededor

el alrededor es el propio alrededor
como un presente, propone un sustituto
de antemano

intemperie, nostalgia, gimnasio, ritmo

se obtiene respuesta, eco, amor

Romina Freschi

inicio, parpadeo, versatilidad,

una cualidad, obligada, inspiracion,

gasto recreado artificialmente,

otro polo de la indecision, claro,

la desintegracion total del armado de la personalidad,
el arena que se vuela con el viento, pero atn asi

sigue siendo arena, mar de dunas, eterna metafora.
eleccion, olvido, recupero, ahorro,

lo guardado para la posteridad, coercion, tecnologfa, lo previo es lo que logramos instalar en cierto record

- o el gravamen, la instalacion
la divinura de un paisaje dorado de arena .
la delicia

donde todo parece estar en su lugar
y es previsible en su imprevisibilidad
la propia debilidad no es asi,

tales pensamientos son la intemperie

todo late urgente aun

administrar parece un absurdo

cuando ya parecfa indiscutible

retrocede, malanda, malgasta

los bartulos, el eco mayestatico y ya kitsch

la intemperie refulge en los pasos

los objetos acumulados en funcion del bienestar

y no es maldad, solo miopfa,

deseo de permanecer en las filas de lo posible,

la mantencion, operacién material

de la memoria prever los gustos y gastos del futuro,

como si mantener consistiera en repetir .
p han quedado caducos, impunes, obsoletos, molestos, pesados

remodelar y remodernizar

dinamitar

la intemperie es un gorjeo de pajaro

el lujo de lo blanco, de lo vacio, lo solitario

fondo y figura

ying y yang

y todas las variedades de lo binario y las terceras posiciones sintéticas
puras tecnologfas de la comunicacién

coémo responder al alma con el té, el oriente

el blanco del tiempo como un derroche o un ahorro
un blanco insignificante, titilante de significado
quedar

tener en cuenta la relatividad de las posibles escalas
yo quiero estar con él

el suefio, la pluma, la zanahoria, el burro

todos vienen por su alimento

una lista de objetos familiares

para recordarlos habia mucho

que olvidar, recordar

esta perdido

las personas desfilan como pequefios fantasmas
el entretiempo, para insistir en la dilatacién

no salir de ese techito de sombra conocido y ya algo
meado y maloliente

parece una proeza, aqui en medio de los bartulos
pero el olor y la espalda también se concentran
la contractura

juntar el valor, volver, revolver. juntar el valor.

hoy. en el cruce de sendas. la certeza . -
de alguna manera puede encajar en tal afirmacion

categorizacion

escala de objetividad tan absoluta

solo es preferible frente al dolor de lo ilegible
lo no elegible

la tautologfa es valiosa

y las expectativas divididas en cientos

de instancias de involucién.

de estar protagonizando una situacién parecida

algo cultural

casi como el hambre y el suefio, una necesidad

el regodeo donde no hay roce posible porque es la perfeccion del roce
su fin

alli donde casi no existe, pero es evocado, es artificial

el parametro de clasificacion de las situaciones

como si fuera una duplicacion

evolucion, volucion,

mantenerla, fotocopiarla, archivarla para mas adelante ., .,
coercién o elecciéon

todos los dias un pulover abrigado simula ..,
cabe la repeticion

no implica la intemperie ni viceversa , . ,
P P de repente {bamos en un sentido pleno y no hay mas

nada mas alla de lo que hubo

las patas en el aire

su vibracién enorme, ridicula, quebradiza

es una montafa y una tormenta de nieve
ensoflaciones de alma de un cuerpo
entumecido, solo, solidificado

el alma no reemplaza el otro cuerpo

todo asi
los roces, los aromas, las penetraciones .
,, o mostrar, brillar, gastar
y es la elecciéon del neurdtico
solo eso

un haber sido el derroche por el derroche mismo

la tautologfa como un mantra
una constante posible

un cajon
la binaridad con que los elementos todo el tiempo

mbinan . - . . Lo
se combina nunca existe la posibilidad de que las lineas abstractas del pensamiento subjetivo

se toquen realmente con algo objetivo
el universo en frenesi

los coloca en un mismo lugar
todo destruido, como puesto en cero

la enamoradiza, y hemos olvidado el temor
€s un verso

ironfa, tautologfa, resumen

el parpado lo mata y ya

el teatro es el teatro

el santuario

para qué

sucede lo sucedido

la completa pregunta

el hoyo interminable parece conocido e hipertransitado
es algo completamente decidido, pretendido, asumido
ser horrible y caer por un hoyo

subitamente

la idea de tener que seguir el plan

es una constructora de imagenes
como si zanahoria no fuese naranja
como si no se pudiera comer

como si comer no fuera tan sabroso
cortar el mambo dispuesto al suefio
la predicha obligacion

el horizonte

ponerse el sol encima

dejarnos mensajes de amor

) . . . ser hoyible
lo demas es una copia de baja calidad hollable
la inquietud de un timbre, despertarse con lou reed .
insoslayable
p roponre acampar como una afirmacién incondicional
una pelicula

la gramatica es vencible

intentar el camino de la nota. la gota.
la bota. el rebotar del tambor

es el rebote es el rebote

no ha quedado nada ha quedado.

si, encender, on

probablemente pocas cosas tengan continuidad mafiana

los paredones

la colision

su blandura y su etereidad, compactas como plomo de mercurio



Intemperie
Nuria Schneller

Tiene una caja de lapices en su mochila negra.

Ahora. Su pelo se confunde con el respaldo de una silla amarilla.
¢Se encierra? sen el suelo? Parece un perro.

Masca un chicle, pero no veo nada. Es imposible mi mirada so-
bre ella,

es tercamente anénima.

Holgadamente no pasa nada.

El cuerpo es el mismo con que resucito Jesucristo.

Nada es mas que ella. Ella quieta alrededor de la mesa.

quita su prisa

inhospita entre las palabras

que cae su busqueda, esta quebrada.

Gato perdido

Que asco ser carne y no tener cabras
entre los huesos, para deshuesarte inmensa,
quebrarte las ufas,

con que me acompanas,

pero en verdad me estas matando.
As{ que la intemperie...

Una bolsa terrible negra.

La nena no para de suspirar.

La nena no para, pero suspira.

Le queda una bolsa negra, como ella.
Las dos se pueden alejar

con la imaginacién del viento.

Una es aparente como la lluvia,

la otra escapa del dolor.

Mi gato es una cosa pequeia,

una cosa del mundo

con la que nadie suefia.

Mi gato es intemperie

de la luz de una cueva

que no se acuerda

que un dia fue gato.

La intemperie no esta servida en la sombra

ni caida en las afueras de un limite:

un seflor que dice «yo». No

Es un afuera mucho mas patriarcal, que goza de sus subditos

y tiene un rey que los protege

cuando estan descalzos.

Ese fuera no lo conozco. No conozco ningun afuera mas afuera
de lo que no soy yo y puedo ver que no soy. Porque no estoy, alli
probablemente no me conozco... alli stendré hilos de muelas fuer-
tes? ¢tendré hijos con labios? ¢habra vacio? ¢seré yo recuerdo de
mi?

Sigo estando, sigo robando la intemperie de bocas oscuras. Se-
guir es merodear(me).

Resta un poco de paz, al nudo del mundo que llueve.

Y yo sigo en ese resfrio ese..moco nublado, de
aguas...polvorientas, verdes.

De nuevo el sol es cable a tierra.

Nunca mas el sol.

Nada, ni siquiera esa paloma

Apenas ayet.

Me miro y tengo giros, en el horizonte.

Soy diez. Me calzan las manos Lunes desiertos.

Soy cuarenta mil, el bosque sigue, las palabras rugen.

Al fin, me tiendo en el bosque y un guanaco me mira arrepenti-
do, de todo el sol que se llen6 de arena en mis ojos.

«Bosque» dije con los labios perdidos, «ya no eres mas palabra...»
Y dentro de todo, subi al espacio, que acabd su recorrido sin mi
en el tiempo.

La ley

La tragedia de Cromafién ha puesto en evidencia el estado al que se encuentran expues-
tos los ciudadanos de esta Republica.

Mas alla de las naturales responsabilidades aun no dilucidadas de esta tragedia, parece
que la imputaciéon mas grave, que no resulta explicitada, es precisamente, la de develar,
tal vez como muchas veces lo hace el arte, en este caso bajo la lamentable forma de un
siniestro, el estado de las cosas.

La voracidad por los resultados, la negligencia de las instituciones, la irresponsabilidad
organizativa, la necrofilia de los actores, el abandono de la persona entre otros males
pertenecen a un estado de cosas al que nos hemos habituado y al que sélo se repudia en
tanto las consecuencias superan el ambito mas perverso de lo privado.

Cuando la catastrofe se hace evidente aparece el miedo a la evidencia, que nos hace co-
responsables, al aceptar por via de una especie de consenso tacito que las cosas estan
mal pero son irremediables, irreparables, insalvables, incorregibles.

Lo que implica aceptar una previa e implicita derrota moral y civica y un sometimiento
a la impunidad y a la irresponsabilidad.

Marfa Soledad existe en tanto muerta, Carrasco existe en tanto muerto, la irracional gesta
de Malvinas existe en tanto sus victimas, los derechos humanos existen en tanto los
muertos...

Y el abandono de la persona existe en tanto la voracidad del sistema. Un sistema que
acepta la indigencia, la intemperie, la pobreza, la desocupacion, el hambre, el analfabetis-
mo y el desinterés por los derechos de los habitantes.

Y en ese estado de las cosas cuando sucede una tragedia se buscan afanosamente los
responsables para fustigarlos y buscar justicia.

La finalidad de la ley es impedir el reinado de la injusticia, si esta finalidad no se cumple,
la tentacién de tomar “justicia por mano propia’ y sentirse socialmente justificado, se
sostiene cada dia mas, todo queda delineado por la venganza, la retaliacion, y la furia,
formas de la perturbacion social mas funestas e ilogicas que derivan de la impotencia.
La perversion de la ley, es la perpetua causa de odios y discordias.

Acordarse de la ley sélo en el momento en que hemos sido perjudicados omitiendo
todas las injusticias e ilegalidades de las cuales dia a dia somos testigos y no actuamos es
cinico. Es cinico pretender que no haya delincuencia ni pobreza si no hay distribucién
equitativa del ingreso. Es cinico pretender seguridad si no hay poder de policia sobre la
reglamentacion. Es cinico pretender justicia si no respetamos la ley, aunque nos duela la
norma. Y las leyes se supone, son un instrumento ciudadano.

El proximo numero de E/ Surmenage de la Muerta va a estar dedicado a La Ley.

Se esperan, como siempre, las colaboraciones. Fernando Fazzolari
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E/ Surmenage de la Muerta es un medio de construccion colectiva que se materializa con la parti-
cipacion de los artistas en la produccién del mismo. Se espera como siempre que, para las
paginas de los siguientes nimeros, textos de mas colegas se acerquen a construirla, continuarla
y darle sentido.

La periodicidad deseada es trimestral. No siempre serd posible.

El periédico es de distribucion gratuita.

Su fin es que forme parte de nuestro medio como una obra de arte mas entre todas las que
circulan por el pais. Parte de sus objetivos estan destinados a ofrecer diferentes visiones de la
sociedad en que nos toca vivir desde la mirada de los artistas. Los documentos publicados pasan
a formar parte del sitio en Internet: www.surmenagedelamuerta.com.ar

Los autores de cada articulo se responsabilizan por lo manifestado en ellos y no necesariamente
significan un acuerdo desde lo editorial.
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