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Una cara cotidiana
A Francisco que hoy cumpliria 100 asios
Juan Carlos Romero

Todas las mananas, voy al bafio y me miro al espejo con la intencién de peinarme
antes de comenzar mis actividades cotidianas y alli me encuentro con una cara que
me esta mirando.

Me da la sensacion de que esta cara siempre es la misma y que me ha acompanado
toda la vida ya que aparece en todos los espejos en los que me he mirado.

No solo en los espejos del bafio mafianero sino que ademas aparece en los lugares
mas insolitos y reconditos. No importa ciudad, pafs o continente. No importa época
del afio, ni hora del dia. No importa estado del tiempo, ni estado del alma.

Esta misma cara esta alli siempre, mirandome.

Unas veces se la ve inquisitoria, otras curiosa, angustiada o dolorida. En pocas opoz-
tunidades se la ve alegre o con un gesto significativo. A veces, solo es una cara que
mira sin mirar. Esta alli perdida en el espejo totalmente indiferente y hasta dirfa
cansada. Estara cansada de mirar todos los dias a mi misma cara.

En algunas oportunidades me pregunto si a la pobre cara no le podria evitar el
mismo espectaculo cotidiano. En todo caso no sabria como hacer, ni tampoco sé a
ciencia cierta, si a la cara le interesa desaparecer de mi imaginario.

Posiblemente le de placer mirarme, ya que si es muy perversa, seguro que estara
gozando con los cambios que se van produciendo a lo largo de los afios.

Esa cara, es en definitiva, el testigo de las transformaciones de mi propia imagen.
Dia a dfa el cabello va perdiendo cantidad y color.

LLa boca se va llenando de protesis o en su lugar de agujeros que dejan los dientes que
abandonan la tarea masticatoria.

LLa nariz se va poniendo cada vez mas roja frente a los cambios climaticos o alcoho-
licos.

La piel se va llenando de surcos indisimulables.

Las orejas, receptoras de los sonidos, se van poniendo mds perezosas para este
trabajo, lo que hace mas dificil escuchar lo que dicen los demas.

Esta cara que me ha acompafiado siempre, también sufre las mismas perdidas y
transformaciones, lo que me da mucha tristeza verla. Reconozco que no puedo
hacer nada para parar su deterioro. Tampoco puedo anticipar cuando se va a termi-
nar toda esta historia con la cara que me sigue de sol a sol.

Lo que me preocupa de esta cara son sus ojos, que los percibo inquisidores y que se
van haciendo cada vez mas sombrios y profundos. Los ojos me dicen mucho en su
silencio.

Estos ojos me estan anticipando que toda transformacién y todo cambio tiene su
fin. Los ojos de este espejo anticipan desde su mirada, su muerte y su desaparicion
del espejo. Serd el mismo dia en que deje de verla.

Que lastima, ya que al final de cuentas, me habia acostumbrado a ella y no hubiese
querido que tenga que irse asi de este modo, tan repentino, sin avisarme.

¢Pero Narciso era bello?

Estela Gagneten

Cuando Narciso muri6, el rio de sus delicias se transformé de una copa de agua
dulce en una copa de lagrimas saladas, y las Oréades vinieron llorando por los
bosques a cantar junto al rio y a consolarle.

Y cuando vieron que el rio habfase convertido de copa de agua dulce en copa de
lagrimas saldas deshicieron los bucles verdes en sus cabelleras. Y gritaban al tio y le
decian:

-No nos extrafia que le llores asi. ¢Cémo no ibas a amar a Narciso con lo bello que
era?

-Pero, ¢Narciso era bello?

-¢Quién mejor que ta puede saberlor- respondieron las Oréades- Nos despreciaba
a nosotras, pero te cortejaba a ti e inclinado sobre tus orillas, dejaba reposar sus ojos
sobre ti, y contemplaba su belleza en el espejo de tus aguas.

Y el rfo contesto:

-Si amaba yo a Narciso era porque, cuando inclinado en mis orillas, dejaba reposar
sus ojos sobre mi y en el espejo de sus ojos vefa reflejada yo mi propia belleza.

E/ discipulo, de Oscar Wilde

Convenga sin embargo mostrar algunas de sus variaciones poéticas que del mito
hace Ovidio en «LLa metamorfosis». Se complace en ampliar la ilusiéon de Narciso,
que le hace creer que ve a otro, en tanto que no ve mas que un reflejo de si mismo,
y dice asi «Se apasiona por una ilusion sin cuerpo, toma por cuerpo lo que no es mids que agua.
¢Por qué te obstinas vanamente por asir una imagen vana? 1o que buscas no existe, el fantasma que
persigues es silo el reflejo de tn forma» y luego hace dialogar a Narciso con su reflejo.
Ovidio juega sobre este tema de los signos de amor que Narciso cree reconocer en
la imagen acuatica de este otro y dice asi: «F=/ (la imagen) fambién desea mi abrazo, porque
cada vez que tiendo mis brazos hacia esas agnas ¢l se esfuerza por alzar hacia mi su bocay.
Narciso dialoga con su reflejo, y continta: «Cuando te tiendo los brazos, tiendes los tuyos por
1 mismo, cuando te sonrio, me sonries. Ovidio dice «Muere victima de sus propios ojos.

¢Pero Narciso era bello?... esta es una pregunta que irrumpe. Todos sabfan de la
belleza de Narciso y el rio no lo sabfa. ;(Cémo podtia saber el rio de la belleza de
Narciso si no podia ver a otro diferente de él, si s6lo vefa un reflejo de si mismo?

En la poesia hay una indiferenciacion entre el yo (Narciso-rio) y su imagen reflejada
(en el elemento liquido -en los ojos) imagen fascinante, seducciéon de la forma,
doble reflejo especular entre el yo y el objeto.

En el narcisismo hay reflexibilidad y no diferencia un desconocimiento del otro
¢Narciso era bello?, ¢quién era?

Todo parece transcurrir en esa dimensiéon de lo imaginario especular, donde la
mirada no abre a las paradojas del deseo sino a una pasion, imagen fascinante,
educcion de la forma, doble reflejo especular entre el yo y el objeto ...Narciso y el
rfo se tomaban a si mismos como objeto de amor. Pasion al espejo...
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Espejo
Mariella Nigro

(..) Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. Hay alguien aqui que tienmbla.
Alejandra Pizarnik
Caminos del espejo, X1

Un holograma antiguo, gravido de mi y de todo lo innombrable, tiembla sobre su
luna oscura.

Ella me sefiala el lugar de la partida, el punto de fuga, la servidumbre de paso para
llegar al cielo. Ella, la Otra. Reinan en la habitacién las dos cabezas; cautivan el
espacio que me duplica. Repite el pensamiento su zumbido, el poema alitera su
impaciencia y la mirada traspasa la frente de los angeles.

No hay ensuefio ni simulacro en su mundo invertido: sélo la sombra de un primiti-
vo clon en su envoltura de vidrio.

De hielo y fuego, se altera la férmula de su incandescencia: helada veladura del
azogue, bruflida oquedad de su martirio hirviente. El espejo me enciende el revés
de la memoria, el reiterado aviso de existencia, anclaje de la carne no sé donde...
Enorme y sin marco, anularfa el enigma, y no sabria cual de las dos brilla en el
reverso. Quid pro quo. Encantamiento del anverso, trazas de un autorretrato sin
modelo. Hermosura y fealdad marean la analogfa. Bivitelina, bifronte, esta y no esta.
Y yo sigo sin saber cual de las dos habla del lado de los suefios.

Camino por el espejo. Soy mi propia matriz, el eco sordo de una imagen.
Enfrento dos espejos, y me roban el alma en un instante: infinitas mufiecas rusas,
tejidas de luz, ocultan las costuras de la serie. Nunca fue mayor el encerramiento,
nunca peor el destierro.

Ser y no ser, trampa del ojo, artificio del poema: escribo esto y es terrible el reflejo
de la reescritura.

Marosa di Giorgio, Sefiora Reina
Mariella Nigro

Hoy la han envuelto en una magnolia blanca. Pero sigue el incendio de su cabello
rojo.

Y hay un cortejo de frutas y mariposas goteando. Y el huerto con hadas y animales
y cosas rojisimas sigue sangrando entre los libros.

St se fuera, su arbol quedarifa seco, un palo largo y verde sin gema, friamente verde,
sin la joya punzé.

Por eso vuela y no se entierra. Por eso deja ardiendo los altares, Sefiora Reina.

Por eso quedan sus velos bordados en el aire para siempre.

Y su voz entre la pedrerfa.

Montevideo, 17 de agosto de 2004

«Jugar, jugaba poco, pero tenia muiiecas, las miraba, las cuidaba, plantaba claveles...
Hablaba poco, me comunicaba poco, y lnego, no sé, como que abri las alas...

Soy poeta y debo cumplir con mi destino...

Yo estoy aromada de un coraje muy grande.»

Marosa di Giorgio
Entrevista de Alejandro Ferreiro
Planetario, Radio El Espectador, 1998

«..por el alma hay que hacer algo, algo si, pero enseguida, cuando asin es tiempo. El
alma debe andar por ahi entre los drboles, todavia. Estard parada, enredada, colgando.»

Marosa di Giorgio
De «Camino de las pedrerfas»
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Cara a cara

Patricia Delmar
pdelmar@fibertel.com.ar

Hace unos cuantos afios atras, una tarde, paseando por la National
Gallery, me quedé detenida largo rato frente a La Venus del Espejo,
pintada por Diego de Velazquez en pleno siglo XVII, y dejandome
llevar por los efluvios de Cupido junto a esa mujer recostada, la
Diosa de la Belleza, sospeché por un momento, acerca de la
intensidad de admiracion que ejercia ese reflejo sobre si misma.
Porque entre el amor y el espejo, habia alli una cuestiéon de
autoembelesamiento que creaba un magnetismo en aquella figura
mitolégica, que ademas de sus encantos, ve a su hijo, el Amor, con
las manos enlazadas con cintas de seda, a modo de metafora. En
paralelo, lo que verdaderamente resultaba asombroso era el valor
de Velazquez con sus pinceladas y la paleta casi nacarada que utilizo
para esa gran tela.

Si nos quedaramos asi, absortos ante el crédito que pueda brindar
nuestra supuesta belleza, estarfamos condenados, como Narciso.
Considerar lo que nos ofrece el espejo interior, mas alla de lo
estupendos que podamos estar exteriormente, tal vez nos hara mas
libres. Porque estoy convencida -aunque suene algo trillado- que
desde dentro es de donde se irradia la realidad. Sin animo de
convocatoria a la meditacién o a otros ejercicios espirituales, creo
tirmemente que la belleza verdadera emerge desde alli. ¢Y el amor?
jOh, el amor! ... Nos da la posibilidad de compartir y descubrirnos
en el otro y de manifestar lo que hay en nosotros. Amor y espejo,
sentimientos y emisiones reflejadas: una cadena de ecos que van y
vienen a lo largo del tiempo.

Enamorarse es una de las experiencias mas maravillosas, ;qué duda
cabe? Sentir el compromiso de esa atraccion y superar los miedos,
a veces tan arraigados y luego construir para un futuro, es un arte.
Tan intenso como el arte de la vida misma. El amor va mas lejos
que la compatibilidad intelectual, la buenas conversaciones, la
seduccién fisica, la afinidad. Nos pide entrega y la ilusiéon de
compartirlo todo. Con aire, con tolerancia, con generosidad, con
lealtad, con amplitud, y con carifio... jtantas virtudes son necesarias
en ambos lados!

Volviendo al espejo: las cosas no son lo que parecen. Los espejos,
pueden estar perfectos o trucados, como los concavos o convexos
de las ferias de antes. Y si encima, tenemos la sensibilidad de lo
creativo, estamos inmersos en una suerte de juego de espejos, porque,
en mi opinién, se mezclan los deseos, los suefios, la fuente
desbordante de la imaginacion, la realidad y el ego, que en muchos
casos puede ser irracional. Es entonces un arte con arte. Hay que
trabajarlo, elaborarlo, y combinar los pigmentos de la mejor manera,
a lo Velazquez. Tarea nada sencilla.

La lectura de una reflexién como ésta, asi de espontanea, puede
llegar a generar multiples debates, lo sé. Pero, es un buen momento
de abrirlo.

La mayoria hemos pasado por el divan, por las diferentes maneras
de introversion ante las emergencias del amor, las relaciones, los
afectos, el desconcierto, la supervivencia, la vida y la muerte. Sabemos
bien de qué estamos hablando. Somos protagonistas de nuestra
propia novela. Algunos estamos luchando con los desenlaces, con
los personajes que se cruzan en los distintos capitulos, con la trama.
Y nunca se sabe cémo termina. Pero el final llega para todos. Sin
excepcién. Vale la pena para quienes tuvimos la experiencia revivir,
de estar y no estar, hacer un s7p y pensar en serio. (Qué vale la
penar O mejor dicho ¢Qué es lo mas beneficioso? Porque tanto el
amor, como el espejo, son dos elementos basicos para seguir
adelante. Uno y sus circunstancias, dirfa Ortega. Uno y el otro. El
espejo y nosotros. El espejo y yo. Y ahi estamos, solitos frente a
frente, con lo bueno y lo malo. Y alli, estara el otro, que segin los
investigadores de la Cornell University, en su publicacién del
Proceedings of the National Academy of Sciences, los parecidos parecen
llevar la delantera. Ya no son los opuestos los que se atraen, sino
todo lo contrario. ¢Es quiza este un descubrimiento, tratindose de
una tematica milenaria? Son simples agregados sobre un mismo
tema. Lo cierto es que en una sociedad como la actual, los
complementos y los puntos en comun parecieran tener mejor
resultado. Por lo tanto, es conveniente mirarse al espejo, sin el
embobamiento de Venus, sino con los ojos bien abiertos, y
descubrir qué nos hace mas felices, si es verdad que a quien amamos
lo vemos bien reflejado en nuestro espejo o precisamos de uno
magico. Espejito, espejito ¢quién es feliz en este mundo?

Seamos sinceros, limpiemos el espejo, lavémonos la cara y demos
un beso a la verdad. El amor siempre triunfa.
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Historias de la inteligencia

Sobre Awmor en espejo

a Elfas Guerberoff y Guillermo Piro

Pablo E. Chacén

El lugar comun dice: Amards al préjimo como a ti mismo; y también: E/ infierno
son los otros. De ambos, ¢cudl estd mejor ajustado para la amistad? Depende.
Los que creen abastecerse a si mismos, los que se creen purgados del mal
propio, se inclinaran por el primero: como estoy libre, lastrado de mi
maldad, lastrado de todos los males de este mundo, amo sin pedir, amo
desinteresadamente. Son los que también dicen: en /la prosperidad nuestros

amigos nos conocen; en la adversidad, nosotros conocemos a nuestros amigos. Son los
justicieros, los moralistas, la vanguardia pia que siempre converge reformista;
analistas de tactica y estrategia que nunca dejan de pensar a la politica
como una continuacién de la guerra por otros medios, a la amistad como
una continuacion de intereses (convergentes) por otros medios. Lugares
comunes sobran: Zener un enemigo comiin, no es buena base para una amistad
verdadera (por ejemplo). Hay otros. Después estan los otros, que advertidos
de su inautenticidad, su destino de alwa bella, se proponen ir contra la
corriente, quebrar esa sobredeterminacion estructural, tarea titinica que en
uno de sus momentos dialécticos impone calificar a los otros como
comandos del infierno, magma indiviso, chusma manipuladora, vulgata
indignada a la que es necesario enfrentar, infiltrar, provocar, delatar, al
menos hasta que sus intereses, mis intereses, codicia y limites encuentren
lugar, eco y aprobacién; apagado el odio, inmunes a las presion, a las
demandas, autenticados, se entregaran, entonces, al amor o a la amistad,
tanto como a la verdad. Son especialmente sensibles a las conspiraciones,
a la lectura del mundo como una especie digna de traduccién periodistica,
cuyo unico misterio es la muerte. Son los que también dicen: cualquiera
puede simpatizar con las penas de un amigo; simpatizar con sus éxitos requiere una
naturaleza delicadisima. Y mas oportunistas que astutos, no abren mayores
juicios, no sea que alguien pregunte por el origen de la autentificacion. Lugares
comunes sobran: sz yo fuera su esposa, pondria veneno en su 16,y 5i yo fuera su esposo,
seguro que lo tomaria. Son vergonzantes, alcahuetes, mantenidos de quienes
los desprecian, imaginan que no hay infierno, que son ateos, que la religion
es una institucion, y la teologia una estupidez. Son ecologistas del espiritu,
prefieren el tren al ruido del tren. Yo, como Bresson, prefiero el ruido del
tren al tren.

El humano es humano no porque comparta algin rasgo juridico en la
universidad de la tolerancia universal, sino porque el movimiento
contemporaneo, de homogeneizacion e individuacion, excluye un rasgo,
subjetivo antes que intimo, que es piedra de toque de la amistad. La amistad,
variante del amor en espejo, no se sostiene con aforismos, intereses, lugares
comunes, chantajes o intercambio de propiedades, porque no tiene valor,
no cotiza en el mercado de las jerarquias, carece de equivalente general. Es
inteligente, desea. El deseo no es una catastrofe ineluctable: que no
concuerde no quiere decir que no haya paz. La inteligencia no es el
coeficiente intelectual. Sabe retirarse, pero no especula, porque si especula,
sale mal, siempre.

Sila cuestion es salir, es escapar, es la amistad, es el amor, se trata de
desertar, en mi opinién, de una vez y para siempre, del ejército de los
martires.
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Espejos y espejimos
Maria José Mena

Espejismo I
Cada quien con cada cual

Al final de la pelicula salen,
de a pares,

de a manadas,

cada quien con cada cual.

Yo también salgo
A la noche.

Y la noche, ay, la noche en la vereda
poblada también

de unos y sus otros.

Cada quien con cada Cual

Como un tropel apabullante.

Yo camino con el cuello envuelto
En mi bufanda, que es mia

Y es sorprendente:

No entiendo cémo ha sucedido

esta ausencia de un cual para mi quien.
Tampoco sé

-tal vez yo misma lo he impedido-

si habra algun quien

deambulando por ahi

desprovisto del cual

que yo serfa para éL

Espejismo II

Estas mas sola que la noche
porque la noche al menos viene
después de una y antes de otra.

Y sin embargo, es cierto,
antes y delante de ti hay padres

Y hay hijos.

Y hay, no obstante
la distancia que va de alma a alma
con tus padres y tus hijos

Una soledad mids extensa
que el tiempo en que se amasa un desierto.

Estas sola,

De soledad concreta,

Sola de una sola taza

Un cepillo de dientes solo,

De un solo plato solo de comida.
Sola de verdad.

Es cierto.

Estan tus hijos

Como estan tus padres;
Alli.

All4.

Espejo I
Comunion

Yo no era como ellas

porque mi alma vestia de novia

desde el vientre.

Porque bautizaba a mis mufiecas

que siempre tenfan el cuerpo de trapo
y zapatos sin tierra bajo sus suelas.

Intocada alma,

corazon incandescente,

recibia la hostia

que tanto me tragué,

tapando con el cuerpo blanco de cristo
huellas de negro chocolate

entre mis dientes cariados.

Asi y todo
Yo no era como ellas.

Yo miraba en las tiendas

sedosas ropas cursis,

Imitacion de seda y satén

(amo el rosa fuerte y el oro)

y miraba mis senos deseando pellizcarmelos,

y optando por ocultarlos

bajo los dos extremos de mi bufanda a palillo de mama.

LLa aluminica corteseterfa me abrumaba.
Abajo, el peso de un éxtasis me elevaba.

Si no hubiese sido por aquel detalle
de tanto blanco cobre blanco,

Yo -la yo misma del no lupanar-
abrirfa ahora jugosa mis piernas
cobrando -y eso solo a veces-

mas bien dando las «gracias»

-y hasta pagando yo, a veces-.

{Qué pobre hubiera sido entonces!

por las noches coceria desvencijados disfraces,
vestiria de hada del deseo,

cabaretera,

gitana nocturna,

maga rafda

putanilla bendita.

Y luego,

irfa con mis pares a la iglesia.

como hermanitas, avanzariamos de rodillas hasta el altar,
para que la virgencita nos cuidara

de los miedos que vendrian,

De la noche,
Y de eso que se siente al mirarse el cuerpo
cada vez mas escaso.

Todo eso que soy, no fui.
Qué misterioso.

También esa puta vieja y regalona y desdentada

esa que me mira pasar carpeta en mano camino a la
oficina.

esa vieja puta que me mira

es ella, claro,

pero también soy yo.

Espejo 1I

Una mujer intenta capturar su imagen
en el espejo empafiado:

Siento una nube en la cabeza
Evaporaciones ascienden por mi mente,
Ascienden y descienden.

El mundo estalla de pronto

-como los astros o los frutos-

disgregando y uniendo sin orden ni concierto.

No distingo las causas de las cosas

Y busco vanamente un efecto para el hecho,
No comprendo la unidad de la materia

Y el vocablo Dios me queda lejos.

Sélo siento, por el lado y los costados,

Un informe vacio que se vierte.

Pienso con urgencia

A fin de colocar las cosas en su sitio.
Tarde, tarde siempre. Me adormezco
Mientras veo a lo lejos

Como mi habla se ciega lentamente.

Un hombre puede ser un soplo,
Una pequefa nube de difusos pensamientos,

Un preso de su cadtica y pesada inconsistencia,

Un sol que ahuyenta su niebla en la niebla. ..

El hecho es que en desvelos amarillos desvatio.

Un manto se vierte sobre mi,
Giboso, inabarcable, irresoluto

Cuya trama infinita no logro resolver
Aunque espere que pase el vendaval
Sentada a la sombra de mi cabeza

a Poqui Larrain

Espejo II1

Lo que es yo

ni tejo y destejo:

Miro la tele.

De vez en cuando,

veo el reflejo de mi cara en la pantalla

y alguna cana nueva.
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Esencia

Si nube no hubiera desviado su camino
si nube no

si nube no nube
hubiera

sino

si nube no nube con nube
lluvia qué serfa de ti
lluvia

si nube

si no

si

arbol fuera

si

so6lo arbol fuera
arbol

si

madera no existiera
si

si silla no fuera

si

si s6lo fuera arbol, arbol
si sélo fuera

qué seria de la espera si
sl espera no esperara
si

si solo estuviera

si espera

fuera

solo espera

qué serfa de la espera
de la espera de la espera si
si no

si espina no fuera
espina

si no pinchara

en la carne espina

si no doliera

espina

qué serfa me pregunto
qué serfa placer

setia

qué serfa

si

si espejo no

espejo

cara a cara espejo
reflejara cara

espejo

si

no espejara espejo

la cara espejada

si no espejo

sino para

espejo cara

que espejo

si no

no hubiera forma amor
si no hubiera encontrado amor
su forma

si

corazon

si amor fuera

su forma fuera
amor

sin forma si

fuera solo

amor sin forma sin
corazon

amor

si

pluma no hubiera
conocido palabra

si la pluma

si la palabra

si no

hubieran

sido

sino

pluma

palabra

sino

qué fuera

de canto qué fuera
si canto no

voceara canto

si no

sin voz no

canto

si canto

qué serfa de canto
sin voz ni canto

que cantara canto

si voz no cantara

si no

si

no fuera

qué seria

sino

si.

Adriana Kogan

Santiago Deymonnaz
26 de septiembre

valentina duerme,

quiere dormir

y cierra los ojos.

como tantos otros domingos al mediodia
pasa de la cama al living

se tira en el sillén

e intenta dormir,

seguir durmiendo.

valentina duerme,

y el dfa que no termina de empezar,
que no acaba de ser un dia,

pero que anuncia ya un nuevo orden.

valentina duerme,

y afuera el rio sigue su curso

ignorado por ella,

y mas alla la ciudad, y mas alla el pais

que todavia existe en lo que quedé de la noche.

valentina tirada en el sillon

sontfe con los ojos cerrados

repasando los suefios que le gustarfa sofiar
(sabe que aquel que gobernara sus suefios
serfa invencible).

y entonces narciso baja las escaleras,

como los fragmentos de un principe herido
que vuelve de una batalla.

valentina tirada en el sillon

lo suena entero.

narciso se sienta a su lado,

y ella lo abraza.

¢l se deja hacer mientras piensa en una manana de invierno
en dinamarca

y en los corazones alegres de este lado del atlantico.

la luz del dia

(como un angel que entrara por la ventana)

ilumina los cortes de su cara.

valentina duerme,
y el resto es silencio.
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Diario de la Transformacion
Fragmento
Karina Angela Macci6

En el fondo de mi

Ello

Ello no tiene pelos, es pequenio, sucio, desgarbado.
Sus ufias acumulan tierra de afios.

Ha rascado paredes y tumbas.

Lo han arrastrado hasta los lugares mas bovedos
Ello siempre sale

se hace tener lastima, sus huesos atraviesan la piel
gastada, como una goma flexible pero seca

parece a punto de rajarse.

Sus ojos son extremadamente grandes y redondos.
Brillan y estan recubiertos de una lagrima constante que no cae
Con ellos mira sin cesar

nunca duerme, nunca suefia

Ello encuentra agujeros dondequiera que vaya.

Me encontré yaciendo en la alfombra de mi habitacion.
Hacfa calor y estaba tapada, tenfa un frio descomunal.
Poco a poco senti correr sangre en mis venas

a borbotones se aceleraba por llegar al corazon

Ello cortia a mi alrededor de un lado a otro

tapando agujeros con su arte de revocar

Ello tapa pero es transitorio

la fina capa se cae poco a poco

apenas empezas a moverte, caen pelusas

un trozo, incluso una bola de pelos.

Ello sigue ahi, arafilando materiales y mezclando
empalando, pintando, disimulando.

Desearia no haberlo visto, desearfa que no se reflejara
en el espejo de la mafiana

en el espejo de la noche

y en el dia, cuando camino, las vidrieras saben

Ello empuja y sostiene

por detras.

Estrenar un espejo
Marta Ares

Para estrenar el espejo
miro cémo la toalla
absorbe las de mi piel.

Y veo las cicatrices.

Son mas de las que cref.
Muy distintas entre si,
no son proporcionales a
lo que las provoco.

Al menos en la manera en que cref.
Mas pequefias unas,

demasiado grandes otras.

Y veo zonas satinadas.
Tambien son mas de las que cref.

Los espejos nuevos son mejores que las cirugfas plasticas.

Maria Fernanda De Broussais

Duermo en paz a la sombra quieta marcada por la flecha abajo del arbol patriota.
Cuando el dfa toma otro color tengo un pre suefio sin ley donde el cuerpo
se empieza a relajar donde por fin logro encontrar las partes separadas del esqueleto.

Ciento veinticinco dfas de tuneles de nieve de brutalidad y agua.
No soy un soldado ni un caballo a traccién, no soy arsenal, no
no quiero dar la vida por mi pafs.

Aguila abierta amo del aire, el aire que sale de la maquina que seca las manos
en el bafio del bar.

El intercambio positivo
Romina Freschi

El intercambio positivo

Se pone en practica con habitualidad por actos de habla

Fallidos

En conjuncién con actos de facto

No fallidos

Tal tipo de actos

constituyen en parte las reglas habituales de las relaciones afectivas
siendo dificil determinar

la correspondencia entre cada uno

y la eventual falla o no

La confianza, se lee, finalmente

cuando aparece lo literario “a tientas”

Y la confianza

Resuelve positivamente los blancos en las interpretaciones de los distintos actos
O si lo hace negativamente

La relacién cambia de signo

Llevando a las destruccién de los relacionados

O simplemente a la evasién constante

Del conflicto

En sucesivos intentos especulares

Hasta la disolucion

La vuelta al pasado

El examen de conciencia

la resignacion

La materialidad cotidiana de las distintas sensaciones presentes
Imposibilitan la abstraccién del proceso

Pero esa falta de abstraccion

Que resulta en la inmediatez de lo concreto

Suele ser el tinico modo de llevar a cabo los distintos tipos de actos
Y esto probablemente tenga validez para todo tipo de relatividades vitales
Concluyendo subita y naturalmente

Que las relaciones afectivas ocupan el total del universo de las relaciones.
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Poemas 7 Fragmentos de un espejo roto

Fernando A. Vallerstein Alejandra San Martin
UNO I FRAGMENTO

Tan solo un instante
solo

con los nervios de punta

con la punta adentro

grito sobre los cristales

tajado
violado

y mafiana?

como una cenicienta a medio vestir

contemplando la fiesta
encerrado en el bafio.

DOS

Y tan abierta

al mundo

al reducido mundo
del otro

del deseo

del otro

las lenguas resbalan
agigantadas

casi asfixiando
casi mutiendo

y tan unidos

que casi ya

no importa morir
de tan unidos

del otro

cuerpo

que es uno
sumado

al otro

y esa asfixia

que impide refr
llorar

jesta claro!

hasta al tiempo respirar

que ayuda
a gozar
del otro.

TRES

Triste

con los ojos gordos
abrazo un arbol

a cuadritos

blancos y negros
negros que se miran
escaleras mecanicas
chotreadas

de negros de goma
de piso de goma

se clavan los pies
los que no quieren
caminar

pateo puertas

se abren puertas

la gente baja

miro

bajan el mirar

bajo el campo visual
todo es piso

todo es negro

las hormigas bailan
¢los abrazos?

Sélo un bolso.

Yo dejo de existir
La gufa T a dos pesos
me queda Nadia
abrazo mi bolso
s6lo quedan dos paradas
que se miran
a cuadritos
blancos y negros.

Acabo de romper aquel cuadro con varios de mis rostros de nifia, un vidrio las
protegia de mis miradas melancolicas, de mi tedio; con ira un objeto se estremece
junto a sus caritas, mis nifias se esquirlan ¢hasta cuando deberfa acarrear con ellas?
Un bienestar me nutre y el recuerdo de mis pequefias hechas afiicos para siempre.

II FRAGMENTO

Benigna, acida, nocturna, narcdtica, unas veces con fatal benevolencia y otras
con dulce lujuria, me observo...en la lamina de cristal...el primer acto cotidiano.
¢Soy ésa?, sSoy ese rostro?, ¢la imagen proyectada es la que me creo?

III FRAGMENTO

Espejo: antesala de un encuentro, ¢del amor?, de la espera. Juez amordazado que
nos condena o absuelve antes de salir de nuestro bunker al campo de batalla de
la vida y encontrarnos con el «enemigon: los ojos que son espejos de los otros,
congéneres humanos.

IV FRAGMENTO

Un hombre me mira, me veo reflejada en aquellos luceros, una recorrida por mi
cuerpo, iluminan mis sentidos; el misterio del amor se devela y los espejos son
0jos concupiscentes.

V FRAGMENTO

¢Los espejos tienen alma? ¢ Qué hay dentro de ellos? ¢Sélo azogue? sSomos
nosotros los que les otorgamos poder y ellos nos brindan amparo, consuelo, la
lagrima que se derrama y ver su nacimiento; también ellos conocen nuestras
desdichas. Definitivamente un ser creador los contiene.

VI FRAGMENTO

Yo, amazona de las rosas, no llevo espejos itinerantes y s6lo me siento Alejandra
en los rostros que se multiplican en los espejos educados en el hogar paterno.

VII FRAGMENTO

La semilla de Narciso en nosotros habitada, germinada cada vez que nuestro yo
se enfrenta con el que es reflejado...el primer amor...hacia uno mismo, el idilio
que debe existir y permanecer para amar a nuestros semejante y sentirnos reflejados
por la mirada del alma.
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De ex-pejos
Ana Sanchez

Tal vez una hipotesis:
“Vernos, de alguna manera reflejados en los espejos que el resto del mundo nos ofrece”

Ningun sustento cientifico para tal teorfa. Se sostiene. Explicar cierto tipo de relaciones. Ex-novios. .. actuales “amigos con privilegios”... Ex-
pejos

Suponer una relacion suficientemente fuerte, seria: “De novios”. Mirarnos en un espejo. Calidad o fidelidad ¢?. Una imagen y acostumbrarnos
rapidamente.

Nuestra, nueva, mas o menos siempre la misma. Finalmente, sabernos
“nosotras mismas”. Sabernos seguras y enamoradas de eso.

Mas contentas. Bien alimentada. {Tan tierno espectro! A veces para toda la vida.
Otras, inherente narcisismo, a tal punto enamorada de si, menospreciando el espejo. Tal vez, ipor qué no?
Un espejo mejor...

Automaticamente lanzar una piedra contra el espejo. Romperlo en mil pedazos. Cada fragmento en el piso, llevandose al olvido una pequefia
imagen de “nosotras mismas...”

La escena:
“El piso cubierto de irregulares cristales con “nosotras” reducidas a diminutas dimensiones”

Reir a carcajadas. Sentirnos fuertes, libres. Dispuesta a buscar algo increiblemente mejor. ..

Salir a la calle, una gran sonrisa, a frente muy alta. Caminar galopando nuestra seguridad...
...pobres ilusas, otra vez donde empezaramos.

Pasar frente al espejo... no, no es nuestro tipo. Otro, menos aun y otro mas nos espantan...

Andar de aqui para alla con nuestra imagen,
buscar un espejo donde pegarla
Esa, que tanto amamos y a cuestas llevamos.

No existe: Quiza, un recuerdo, y por eso inadherible a cualquier cosa.

Vernos de mil maneras. Reconocernos en ninguna. Paradas en el medio del Palacio de la Risa, sin ver la salida. Infinitas imagenes de nosotras
mismas, profundo deseo de, tan solo, uno de aquellos fragmentos que dejaramos tirados.

Volver, buscar un fragmento. Sentir que el alma nos vuelve al cuerpo. Arrojarlo. Volver, buscar algo mas otra vez, caminar por un pasillo de
espejos. Seguir, no reconocernos en ninguno. Millones de fantasmas. Todos, “nosotras mismas”. Seguir buscando, caminando.

¢A ver? Mas alld ¢El proximo espejo? ¢Algo mejor?
Algo.
¢En el suelo?
Un cristal.
Suspiros un home sweet, un beso, calma, juntar fuerzas.
¢A ver? Mas alla,
mas espejos

¢A ver? Mas aca,

el cristal:

“Un momento. Y un momento después.
Un recuerdo, el mas dulce.
Nada mas eso”

Alma.
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Espejo: vez de luz
Nuria Schneller

(Nacer para morir en canto)

Odio no tener boca

para penetrar en tu fuente

contra un pecho

doblado entre aguas,

no arrepentirme del cuerpo

sin tu hoja de color azul.

Apagada entre fisuras

verbales. Veo

nacer de tu boca el cuello,

la sed manando del paladar,

sin alma, solo cayendo, hermosa.
Verbo de mil almas, la

palma que se enrosca dieciseismil voces arrugadas.
Nunca arrastradas para siempre.
Bendito el olmo,

que se deja caer bajo tu sombra,

sin agua que lo acurruque por siempre,
en los afios del sonido. Es mi espejo. Soledad Stagnaro
Latido el amor en mi silencio.

El dolor ese hielo

de las palabras Me siento frente a tu espejo Me paro frente a tu espejo
que vuela ojos diferentes. No paro de pensar... Me siento tan racional. ..
Veo en tu olor mi reflejo.
Agachar la luz un poco, Doénde estas?
para no verte Frente a mi Frente a vos?
en el tan violento hambre.
Apagar el hombre, porque no veo escoger la luz, (Te veo y nada mas veo)
sera ese mi destino si estas dormido. Me acerco Te a-cercas
Pregunto con dolor ¢espejito, espejito maravilloso?
De donde salgo. De donde se derraman mis venas (Cuatro ojos sin lentes)
(v hacia donde) Cuando aproximo aun mads Y mas...
porque fuese la noche,
un pais de nubes tan hermoso. (Sin tocarte)
Mi ex_ halo te empafia
Cosilla sin vidrio que se duerme ante mi En tus ojos me veo
amandote desde el reflejo Desde nuestras coincidencias
Me miras sin que yo pueda mirarte.
Me miras sin palabras, Temo por el ego que me a-rrima a vos Temo caer en tus aguas en prosa
porque no tienes tiempo
solo existes. (Donde nada nada)
Te tejo entre mis hombros
Salteando sombras y -Trago-
esquivando los ojos -Me ahogo-
Tu desesperas en el mundo. -Parpadeas-
Capaz de atravesar semillas -Toso-
y montafias, eres, -Te busco-
con una sola musica -Abro y clausuro los ojos-
con tal de llegar a mi, -Estas?-

en el silencio perfecto,
en el momento exacto. Veo-veo que tus ojos son mi espejo.
Con la lentitud precisa,

de resbalar hacia mi, descalzo T —
(o enfermo), ‘
sobre todo sin nada. T—— ! ¥ )
El borde aparece.

)

Y desaparece sin espacio.
Sin tu pena

l

AL Ty T ”"\l';! 1Y !g“
ooy,

I®
T
f‘\ -

en el remolino prolijo
de un hueco subito, casi inteligente.
Entras suavemente,

ey
T
.J ]

y

para ver volar

mis callos de porcelana.
Sobre

sin puntas mi pie.

Ves tambien su ojo

en el techo de lagrimas,
que buscan y cantan alegres
porque estan viejas.
Debo labios.

Debi de ser otra cosa.
Y cosa.

De verte olvidar

no lloraria

porque estara (el ),
siempre,

como el peligro.
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Historias del Arte.

Diccionario de certezas e intuiciones.
Diana Aisenberg

Amor

* antidoto.

* compaififa.

* poesia y cancion.

* fruta madura.

* amistad férrea y verdadera.

* lindura, frescura, tormento, olvido.

* perderse, enroscarse, unirse, abrazarse, besarse, curtirse.
* agitador de corazones.

* atraccion, erotismo y sexo.

* entorpecedor de acciones.

* ocupador de cerebros.

* boca sonriente, piel suave, ojos perdidos cuando se comparte.
* dolor endulzado.

* Jlanto de sentido.

* telenovela.

* belleza insoportable.

* caricia curativa.

* presencia permanente en las ideas.
*una de las bellas artes.

* una utopfa.

*un destello de sol.

* palabra que une.

* dar lo que no se tiene.

* nos da un sentido de lo desconocido.

* energfa, como la electricidad.

* una quimera.

* locura de a dos.

* columna vertebral

* ternura y pasion.

* caricias sin fin.

* entregamos el corazon.

* no tiene sindonimo.

* toda la creacion fue hecha por amor.

* por amor una noche cualquiera dos amantes se entregan.
* por amor en las alas de la mariposa los colores se crean.
* entrega desinteresada, pasion, fuerza, dulzura.

* condicion pancreatica que provoca un elevado nimero de viajes a la estratosfera.
* oposicion perfecta en un sistema complejo.

* casi al borde, donde se pierde y se gana todo, antes que algo se caiga, instante
fugaz, instante absoluto.

* un fantasma, todos hablan de el, pero pocos lo han visto.

* el amor es terco. El amor es ciego.

* el amor redime.

* tuve un amor en Paraguay, una flor que se quemoé mal.

Es alli a donde voy.
Clarice Lispector (Brasil, 1920-1977)

«Mas alla de la oreja existe un sonido, la extremidad de la mirada un aspecto, las
puntas de los dedos un objeto: es alli a donde voy. La punta del lapiz el trazo. Donde
expira un pensamiento hay una idea, en el tltimo suspiro de alegria otra alegtia, en la
punta de la espalda magia: es alli a donde voy. En la punta del pie el salto. Parece
historia de alguien que fue y no volvié: es allf a donde voy. ¢ O no voy? Voy, si. Y
vuelvo para ver cémo estin las cosas. Si contintan mdgicas. ¢Realidad? Te espero. Es
alli a donde voy. En la punta de la palabra esta la palabra. Quiero usar la palabra
«tertulia», y no sé donde ni cuando. Al lado de la tertulia esta la familia. Al lado de la
familia estoy yo. Al lado de mi estoy yo. Es hacia m{ a donde voy. Y de mf salgo para
ver. ¢Ver qué? Ver lo que existe. Después de muerta es hacia la realidad adonde voy.
Mientras tanto, lo que hay es un suefio. Suefio fatidico. Pero después, después de
todo es real. Y el alma libre busca un canto para acomodarse. Soy un yo que anuncia.
No sé de qué estoy hablando. Estoy hablando de nada. Yo soy nada. Después de
muerta me agrandaré y me esparciré, y alguien me dird con amor mi nombre. Es
hacia mi pobre nombre adonde voy. Y de alla vuelvo para llamar al nombre del ser
amado y de los hijos. Ellos me responderan. Al fin tendré una respuesta. sQué res-
puesta? La del amor. Amor: yo os amo tanto. Yo amo el amor. El amor es rojo. Los
celos son verdes. Mis ojos son verdes tan oscuros que en las fotografias salen negros.
Mi secreto es tener los ojos verdes y que nadie lo sepa. En la extremidad de mi estoy
yo. Yo, implorante, yo, la que necesita, la que pide, la que llora, la que se lamenta .
Pero la que canta. La que dice palabras. ¢Palabras al viento? Qué importa, los vientos
las traen de nuevo y yo las poseo. Yo al lado del viento. La colina de los vientos
aullantes me llama. Voy, bruja que soy. Y me transmuto. Oh, cachorro, ¢dénde esta tu
alma? ¢Esta cerca de tu cuerpo? Yo estoy cerca de mi cuerpo. Y muero lentamente.
¢Qué estoy diciendo? Estoy diciendo amor. Y cerca del amor estamos nosotros.»

Espejo

* allf estoy yo

* mirada indirecta

* vision tipo tanel.

*refleja una historia.

* aumenta el yo por repeticion

* del lat. speculum derivado del lat. arcaico specere, «mirary, espejuelo es anteojo
en Cuba, en vasco ispilu.

*lo podés ver, te ve, en el te ves.

*muestra lo que esta frente a ¢l como esta dice que estd presente.

*solo el que mira sabe lo que ve en ¢l

* Trompe-L'oeil, espejo o pintura

* te identificas con una ilusion de ti mismo

* la palabra hablada es el espejo de la mente.

* Connotacion personal: puede leerse asociado a Narciso, al psicoanalisis y por lo
tanto al individualismo, a la proyeccion, y al espejo del bafio por ejemplo entre
otras cosas misteriosas de las mentes o la mente para ser mas budista.

* recupera la modalidad de narciso, vision magica metaférica. La perspectiva se
convierte en penetracion. Marshall McLuhan.

* El espejo nos ata intensamente del revés. Santiago Sylvester.

* El espejo es un maravilloso testigo que varia sin cesar. Depone con calma, con
fuerza, pero cuando ha terminado de hablar, nos damos cuenta de que se ha re-
tractado de todo. Es la personificacion corriente de la verdad. André Breton y
Paul Eluard.

* El idioma, el poema, la musica no quieren, al igual que el mundo, ser compren-
didos por la razén que, como el narciso, mira sélo su reflejo. Oswald Pander.

* Todo es espejo. Octavio Paz.

TRRN

El matrimonio Arnolfini de Jan van Eyck
«El arte de describi», de Svetlana Alpers.
Ed. Hermann Blume. Madrid 1987. Pags. 250-252.

La utilizacién por parte del artista de su firma inscrita para dejar constancia de su
presencia dentro de la obra y convertir el retrato en un documento,... en el arte
nérdico se remonta, al menos, hasta el retrato de los Arnolfini por Van Eyck. Van
Eyck escribié <Johannes de Eyck fuit hic> en la pared en una delicada caligrafia
para dar fe de su presencia, como testigo de las bodas de la pareja. Este celebre
cuadro es unico como documento matrimonial. (...) Van Eyck documenta o da fe
de un mundo que preexiste a él, sin pretender que es el creador de un segundo
mundo, un mundo nuevo. En el cuadro de Van Eyck esto esta reconocido no sélo
port la inscripcidn, sino también por la imagen del artista reflejada en el espejo que
cuelga en la pared justo debajo. (...) El artista ante su caballete aparece también
como reflejo en la armadura de San Jorge en el retablo del Candnigo Van der Pacele,
en una joya de la corona de Dios Padre en su retablo de Gante, y en la superficie de
los objetos de algunas naturalezas muertas del siglo XVII. Pero la forma en que Van
Eyck yuxtapone la imagen reflejada y el nombre inscrito merece algin comentatio,. ..
El espejo es un tour de force de ilusionismo que revela a la pareja Arnolfini vista de
espaldas, recibiendo el saludo del pintor y su acompafiante a la puerta de su cimara.
También duplica la presencia del artista como testigo interno: esta presente en palabra
(la inscripcién) y en imagen (el espejo). Consideradas como presentaciones (pues es
lo que son), ninguna de ellas nos revela nada sobre la naturaleza de su artifice humano.
La presencia del artista como testigo del mundo descrito es mas importante que su
personalidad para el cuadro. Pero la yuxtaposicién de esos dos signos de la presencia
del artista llama la atencién sobre la funcién comun de un signo verbal y un signo
visual. Nos devuelve a esa notable y confiada equiparacién de palabra e imagen.
La fuerza referencial o simbdlica de las palabras inscritas se pierde algo cuando
dichas palabras ocupan su puesto sobre la superficie visible de la imagen icénica.
Esta transformacion tiene el efecto de reforzar la condicién iconica o representativa
del cuadro. En este sentido, la forma bajo la que se presente la inscripcion es parte
importante de su funcién en un cuadro holandés. En algunas pinturas, la delectacion
en la apariencia fisica de los textos y la diferenciacién entre ellos se realza por su
yuxtaposicion, parecidamente a como ocurre en la diversidad de tipografias de que
hacen gala los libros impresos en la época.
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Sola sobre vos te inclinas en el espejo: Superficies brufiidas desde la Antigiiedad

Leonor Silvestri
elcirculodemesala@yahoo.com.ar

Tus ojos serdn una vana palabra
César Pavese

1

Quien dice “espejo” en la antigiiedad dice “femenino” porque dentro de la existencia cotidiana del mundo antiguo, el espejo viene a ser una cosas de mujeres. Su
superficie remite al resplandor de la belleza; el brillo, al poder de seduccién, a la fascinacién de la mirada, a la ondulacion de los largos cabellos sueltos de las
cortesanas o de la intimidad de la alcoba. Mirarse en el espejo supone proyectar el propio rostro frente a uno mismo, situarse cara a cara, desdoblarse en una figura
susceptible de ser observada como si fuera otro individuo, aunque se trata de un sf mismo. Uno accede a s{ mismo proyectandose al exterior, objetivandose. En
el imaginario masculino griego, la mujer es pensada como otro peligroso, radicalmente altero cuyo emblema es el espejo, esa imagen que se parece a N0sotros pero
no que no es nosotros, el fondo del ojo (espejo del alma) en cuya pupila (en griego “koré”, 1a nifia) se miran los varones. En este universo el espejo ocupa el lugar
de artificio precioso que produce enganos, falsas apariencias e ilusiones.

I

Hablar del espejo conduce necesariamente a hablar de Narciso cuya version mas rica nos la brinda el poeta latino de fines del siglo I a.C. Ovidio en el libro III de
Metamorfosis que se integra al ciclo tebano. Serfa facil, incluso obvio hablar de él y la ninfa Eco, equivalente del reflejo visual en el plano auditivo (en latin imago
vocis), para referirnos al espejo. Sin embargo, de ellos sélo diremos que al ser el mito uno de los medios de reflexion que se da en una cultura, el mito de Narciso
en lo sucesivo va a pasar de su contexto inicial a otros ambitos culturales y en cada oportunidad asumird nuevas significaciones. Queda en ustedes ir a investigarlas.
Pensar el espejo es pensar en también en Medusa y Perseo por ejemplo. Medusa, la tnica figura cuya cabeza (los griegos le niegan el rostro -présopon- y la llaman
sinecdéticamente sélo por su parte-kephalés) en el arte griego mira de frente con todo el horror y el espanto que produce contemplarla. Medusa es sin duda el
reverso del espejo hermoso, la alteridad absoluta de la figura de lo femenino que aterra al varén desde los griegos hasta nuestros dias.

1

Cuando queremos entender el espejo vienen a nuestra mente tres poemas que sin decir en ningan lugar la palabra, son especulares. Me refiero a los fragmento
1y 31 de la poeta Safo de la isla de Lesbos (siglo VI a C), también llamada la décima musa, y al poema 51 de Catulo, la re-escritura mas famosa del fragmento
31

Comencemos por el fragmento 1 de Safo:

Inmortal Afrodita del trono multicolor | Hija de Zens, que trenzas engasios, te imploro: | No sometas i corazon | A tormentos y a angustias, seiora;

Sino veni aquit, si una vez en otro tiempo | Percibiendo mi voz a la distancia | Me oias, y abandonando la morada de te padre | Viniste resplandeciente;

Tras uncir el carro llevado bacia la negra tierra | Por hermosos y dgiles gorriones | Que arremolinaban sus tupidas alas, desde el cielo | 'Y a través del éter

E inmediatamente llegaron, bienaventurada, | Una sonrisa en tn rostro inmortal, | Preguntabas ;por qué nuevamente estis sufriendo | Por qué otra vez, me estds llamando
Quné deseds mads que cunalguier otra cosa, | Loco corazin, a quién debo persuadir | 'Y conducir hacia tu amor, | Quién te daiia, Safo?

S7 hoy escapa, pronto perseguird ella, | Si no acepta regalos, en cambio los dard | Si no ama, ya pronto habra de amar | Aun no queriéndolo ella

También ahora veni a mi, liberdme | De penas y desvelos, cuantas cosas | Mi corazén quiere, relizdlas, | Vos misma combati junto a ni.

Bajo la apariencia del himno ritual a Afrodita, Safo utiliza la palabra poética como pharmacon, curacion para su Yo poético enfermo de amor (aunque liricamente
saludable), y veneno para aquella que no la corresponde. En toda la quinta estrofa observamos un ejemplo del espejo como arma magica para infligir un
castigo-maldicion. El espejo poema de Safo es utilizado para que aquella que huye del yo poético del poema, que rechaza los regalos, que no ama, sufra en carne
propia el rechazo, la falta de amor (el texto no dice con quien pero queda implicito que con “unx otrx”). El poema-hechizo magico sirve para castigar especularmente
a la que rechaza a la amante como Narciso cuyo castigo (enamorarse de la hermosa imagen de su rostro reflejada en un espejo de agua) es especular y equivalente
a los rechazos varios.

Vemos ahora el fr 31 de Safo y la re-escritura de Catulo en el carmen 51:

Me parece aquel vardn ignal a los dioses | El que sentado enfrente y cerca de vos, | Te escucha hablar dulcemente y reir con placer, | Eso verdaderamente hizo aletear el corazon dentro mi pecho,
Pues tan pronto como hacia vos miro un poco, | No e es posible emitir sonido alguno | Mi lengua estalla | Un sutil fuego galopa por debajo de mi piel, | Los ojos no ven nada, los oidos me zumban, | 'Y
un sudor frio me recorre, | El temblor me captura entera, | Verdaderamente estoy s verde que la hierba | Parece que por poco apenas me niero.

Catulo 51

Semejante a un dios me parece aquél, | si se me permite, mayor ann que un dios, | aquél que sentado frente a vos constantemente | te contempla y te escucha | reir dulcemente. | Por esto, yo me siento miserable,
/ pierdo mis sentidos, | pues, con solo mirarte, Lesbia, | ninguna voz queda en la boca, | mi lengna se paraliza, nna tenne lama | desciende por debajo de niis miembros, | mis oidos retumban con su propio sonido
/ las lamparas gemelas son cubiertas con la noche.

El ocio, Catnlo, te es dasiino: | con el ocio te exaltas y te regocijas demasiado, | el ocio perdid antaiio reyes y cindades felices.

La re-escritura de Catulo marca un punto clave y limite de la especularidad de la palabra porque, como el espejo, sin la mirada contrastiva con el poema de partida
(poema de Safo) el carmen 51 no existirfa. La imagen del espejo duplica una paradoja puesto que no es independiente de la mirada que lo construye y la da su
funcion. Pero ademas la mirada, el rostro que lleva esa mirada, es el referente del cual el espejo no puede escapar o acaso habria imagen sin la cara delante de él.
Del mismo modo, el texto de Catulo es el nacimiento de otro texto pegado por su costura a la hoja precedente como un hermano siamés, igual pero distinto, un
texto otro que se nutre y reformula el texto de Safo. El texto de Catulo es Narciso frente al agua porque no hay ni sinonimia ni equivalencias exactas. El poema
51 parece hablar como Narciso y pedir un deseo extrafio en un amante: que lo que deseo se encuentre lejos, fuera de mi. Nuevamente lo Gnico que no se puede
negar es que el referente estuvo alli. Sin embargo, el arte de Catulo es capaz de crear un objeto completamente nuevo, con una significacion distinta y hasta opuesta,
bajo la apariencia de una traduccion, que se convierte en el falso espejo de Safo. Todas las interpretaciones dan cuenta de tres figuras: el rival que esta sentado ante
la mujer; Lesbia, la amada; y el poeta que al comienzo es primera persona para terminar en la tltima estrofa como una segunda persona. Sorpresivamente, este
rival no suscita, como suelen hacerlo los rivales en los poemas de Catulo, la mordacidad, el enojo o las burlas del Yo poético dado que debe respetar el modelo
de Safo. Mas aun, Catulo, como Safo, admira al rival, pero ademas le adjudica una estatura que supera a los dioses, que no se encontraba en el poema de Safo. En
la estrofa incoporada del final, el yo poético se desdobla y contampla la situacion inicial de ensofiacién y embelezo desde fuera definiéndola como ocio, y advierte
sobre los peligros que acechan a Catulo que se extasfa frente a la imagen de la mujer que ama con un varén mas que divino: el poeta se representa (epifania de sf)
y se sanciona a si mismo. El yo es capaz de operar un maximo distanciamiento presentindose como otro, desdoblado en el que contempla y el que es
contemplado. El juego de personas del poema establece una imagen del poeta consonante con la de la modernidad: un sujeto personal interesado en convertirse
en objeto de su propia observacion. Un poema espejo en donde verse que es a su vez es espejo de otro poema, escritura de mujer.

v

Lesbia | Ella  me parece semejante a una diosa, | Si me lo permiten, diria aun mayor, | Ella  me parece semejante a una diosa, | Sentada frente a vos constante te contempla, | Te escucha dulcemente reir.
Esto hizo aletear el corazon dentro de mi pecho | Pues con sdlo mirarte un minuto Lesbia | Me siento miserable, pierdo mis sentidos: | El tenblor me captura entera | Ninguna voz me queda en la boca | La
lengua se astilla | El sudor galopa en llamas por debajo de la piel | 1os oidos retuniban con su propio sonido | Lamparas gemelas cubiertas de noche.

Demasiado tiempo libre | Me exalto, me regocijo. | Demasiado tiempo libre.

Bibliografia:
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Vernant & Frontisi- Ducroux. En el ojos del espejo. Fondo de cultura Econémica. Buenos Aires.1999.Vernant. El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia. Pados. Madrid 1999.
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El olvido es un ejercicio
Maria del Mar Mayo
viernes 24.sep.04 - 4:08pm

El olvido es un ejercicio... desgastante.
Se olvida el comienzo del dia
pasadas las tres de la tarde.

Se olvida la primera palabra
pronunciada.

Esa palabra que nos dice y nos miente.
Se olvida el comienzo de un gesto
que deviene en amor/soledad.

Se olvida la noche que nos acuno
junto a la primera partida.

se olvida porque era tan importante...
acudir a esa cita que nos desvelo mas de una noche.
Se disuelve en la memoria ese gesto,
que insinué una sonrisa en mis labios...
Se pierde en los laberintos de la memoria
ese amor que quiso ser el ultimo...

y que con el tiempo se convirtio,
en el primogénito de un sin fin de
cuerpos que pasaron por mi.
olvidados de ellos mismos... hoy
estan en mi, sin ser mas que otro
borde
sobre mi piel.

Con la misma pasion se ejercita
el olvido y la memoria.

Es ese va i ven que nos completa

que nos permite seguir adelante.

Recuerdo y olvido tus manos

para reinventarlas cada dia.

Olvido y recuerdo tu piel...

para dormirme en ella sin preguntas.
Recuerdo y olvido tus palabras,
para jugar con significado oculto...

y descubrir que detrds del amor,

esta el olvido,
y nuevamente el amor.
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El probador
Maria Rosa Andreotti

Hasta para los que frecuentabamos la casa, el probador era lugar de paso en una
planta baja de tantas, con dos dormitorios, bafio, living comedor, cocina y patio.
Es que habfa en la casa lugares con mas rituales, donde los muebles y los objetos
obedecfan mansamente sus destinos expandidos.

La soga del patio era uno, allf se colgaba la ropa mojada (jclarol), pero también se
aireaba la seca que venia de la calle, y muy importante, se secaba, luego de rigurosos
lavados, todo lo colgable que venia de la feria, como las plantas de lechuga, los
manojos de rabanitos y remolachas, y el cachito de bananas.

O las camas, donde nadie podia sentarse porque la ropa que venia de la calle y
compartido asientos de tranvia o subte, era portadora de contagiosos gérmenes.
Las camas tenfan todas un cobertor de nylon grueso y translicido. Esto tenia su
razon: era la casa de modistas. Y todos sabemos que las agujas y los alfileres pueden
colarse entre las sabanas. Asi, cada noche, antes de ir a dormir, habfa que pasar el
iman por las camas, y recién entonces, se levantaban los nylons para un suefio sin
sobresaltos.

De los dormitorios, el mas luminoso era también el mas trajinado porque era la sala
de costura. El otro, mas oscuro, lo compartian la viejita y su hija mayor que le prodi-
gaba cuidados de enfermera y devota hija.

La cocina también tenfa mucha actividad. Era el territorio de la viejita que buenos
arroces con azafran de hebras cocinaba, pero también sopas y guisos, tortas y natillas.
Pero de la cocina, nada habfa més exigido que el horno, casi siempre prendido como
cocina econémica, que dia por medio leudaba y cocinaba los bollitos, ésos que tanto
le gustaban al doctor. (Los bollitos eran un hibrido entre los scones y el pan, bastante
insulsos porque se hacfan con una nadita de sal y poca manteca, es que las grasas no
eran buenas para la patologia cardfaca de la viejita.) Le habian diagnosticado un
soplo en el corazén, cuando todavia era joven. Por eso nunca salfa, pero lo que se
dice nunca. La calle le daba miedo, as{ que respiraba aire de vereda s6lo un ratito y
cuando salfa el sol, entre horneadas y sopas.

Para seguir su estado de salud, recibia la visita frecuente, casi diaria, del médico de
cabecera, que la querfa mucho, tanto como la hija mayor que siempre estaba alerta a
todo y cualquiera de sus sintomas, y ademas ya sabia mucho de medicina y nombres
de enfermedades y remedios caseros y de los otros y también de medicina preven-
tiva. Esta visita del doctor, se producia después de atender a sus pacientes en el
hospital, y tnico consultorio. Podria decirse que la visita del médico era de “control
sano”, porque se la vefa movediza y activa, aunque siempre estaba esa amenaza del
estado cardiaco. Frente a alguna cosa mas seria, como cuando se pescd paperas a los
806, venia el cardidlogo propiamente dicho.

Y el bafio... era lo mas parecido a un hospital, siempre con olor a desinfectante, con
poca luz y porque nunca habia papel higiénico. Era norma de la casa que cada
persona administrara su rollo, asi que lo tenia a buen resguardo. Sélo cuando llegaba
alguna clienta, alguna de las hermanas se encargaba darle funcién al palito de madera.
La puerta del bafio daba al probador, también las del dormitorio y de la sala de
costura. El probador no tenia puertas al living comedor, pero s{ una cortina. Las
puertas y cortinas estaban siempre abiertas, pero cuando el probador adquirfa vida,
todas las puertas y cortinas se cerraban, y se convertfa en un claustro de actividad
intensa que partia en dos a la casa. En su interior no habia encierro sino expansion y
fluir vital, encerrados estaban en el resto de la casa los que quedaban afuera del
probador, para ellos, s6lo cabfa esperar hasta que el probador se abriera.

Crénica de un despecho
Eduardo Zabala

1

Siguié dos paradas mas, con la intencién masoca de bajarse en el lugar donde lo
habia conocido. Cuando llegd a su casa, encontr6 la bolsita con fichas de subte, que
se habia olvidado la ultima vez que se quedé a dormir, la tird al piso y la pated
como una pelota hasta dejarla deshecha. Luego de llorar un rato, se bafio para ir al
trabajo, y puso los restos del monedero en su bolso pensando en usar las fichas un
dia, pero sabiendo en el fondo que ese estropajo era, desde ahora, un souvenir de su
despecho.

2

Antes tenfa tiempo, ahora solo tenfa cosas que hacer, a mas mejor. No paraba de
moverse acarreando su bolso y bolsillos llenos de cosas de uso efimero: boletos
usados, papelitos de chocolate y atados de cigarrillos vacios; que hacian compaififa al
monedero desvencijado, y que conservaba tal vez para sentir que en su traslado
constante hacia ninguna parte, algo de historia se acumulaba adentro suyo... o al
menos adentro de su bolso. Cada tanto lo vaciaba, conservando solo algunas cosas
a las que lograba otorgarle alguna absurda utilidad, rehusandose a entender su
recorrido como simple resultante en cansancio y basura. Mientras tanto especulaba
sobre como estarfa ahora, aunque no querfa verlo; tenfa alguna especie de plan ridiculo
para hacerse mas deseable, superior, irresistible, fuerte (al menos en apariencia).

La condicién de no-lugar del probador era sélo aparente, de esto daban cuenta sus
dos singularidades, de las que carecian otras partes de la casa: un gran espejo-biom-
bo de tres hojas, con cajoncitos y patitas, y una lampara de caireles, a la que no le
faltaba un solo foco y que gracias a la limpieza frecuente multiplicaba prismas y
transparencias, tornando al probador en escenografia.

Las clientas obviamente tenfan el privilegio de acceder a este ambito, como pocos,
de extrema intimidad con las modistas de confianza. También para las modistas, el
probador era el lugar donde los intercambios daban sentido al trabajo y a la vida, en
¢l se compartian dolores, saberes y vivencias corporales. Pliegues, alforzas, pinzas y
ruedos ponian en contacto a las manos hacendosas con cuerpos en los que la prenda
disimulaba bustos, colas o panzas. Desvistiéndose y vistiéndose, en el probador se
confesaba la incomodidad con las monstruosidades del propio cuerpo, que antes de
partir, los espejos devolvian transformadas en un ser otro, algo mas reconfortante.
Y qué decir del privilegio del doctor y la mayor de las hijas. Alli, entre mates y
bollitos, en sesudas y dedicadas sesiones en voz bajita, se impartian y recibian saberes
y conocimientos sobre el cuerpo. Los espejos multiplicaban los intercambios y di-
lufan las amenazas siempre presentes, transformandolas en soluciones para las clientas,
para la prevencion de la salud y para una larga vida para la viejita.

Afos después los amigos del doctor del hospital comentaban cerca de su lecho de
moribundo “con lo que le gustaba la medicina y el tiempo que le dedicaba, qué pena
que nunca hubiera obtenido su diploma de médico”.

Un dia le doli6 demasiado la espalda de tanto cargar con su bolso, al que entendié
de pronto como una materializacion de su resentimiento, y no tuvo el valor de
vaciarlo, pero lo dej6 tirado debajo de la cama, decidiendo en adelante no retener a
nada ni nadie que pasara por su vida, y continué moviéndose como hasta entonces,
pero ahora solo querfa vaciarse.

3

Subi6 al colectivo y lo encontrd, aunque no tenia nada preparado decidié intentar
una salida triunfal en vez de otro recuerdo lastimoso.

-¢Cémo estas? -escucho.

Conteniendo sus deseos simultineos de arrastrarse y matarlo a golpes contesto:
-Mejor.

-¢Te pasé algo?

-No, es solo una manera de decir que mi bienestar se incrementa ¢y vos?

-Peor.

-¢Te pasé algo?

-No, pero estoy tan bien que me puedo permitir desmejorar cada tanto.
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PINTAR, TAL VEZ

Fernando Fazzolari

Tatuarse el nombre en alguna piel visible
para recordar la manera en que he sido nombrado.

- Esta en otra parte...

Lograr una noticia de identidad,

un acto de reincidencia de la voz que,
en el origen,

fue dada por otro.

- Y no poder seguir conservando el angel
de los origenes...

La piel como espejo del propio cuerpo,
moévil, ajeno al fin.

Qué rito,

qué magia ésta de unir el ser a la piel
porlaintermediacion de la tela.

Un ser que ilusiona lo eterno.

Una piel que muda

y se desprende permanentemente de si misma

- Siendo que no siempre la pasion del paraiso se quema
en el ultimo circulo del infierno...

Abismarse a esta experiencia de ser y verse,

tentar la ficcion de buscar la materia en la imagen,
cumplir con la ilusién de conocer -reconocer- perder
la propia forma en otra forma que nos pertenece

y se aleja.

Como decir del acto,
ese momento en que se transita una nada
que resulte mas tarde otra materia...

- Y no podré asegurarte siquiera la esperanza.

Acudir a una forma,

toda vez que como registro

se aproxime alavida,

a un color,

que transcurra detras de la tela,

a un tiempo que circula bajo la piel...

Rodearse de seres privados

cuya Unica alternativa de existencia

es imponer respetables distancias

y afirmar que la historia

tiene demasiados afios tatuandose

para que alguien pueda por mera proximidad incorporarla
y al mismo tiempo dejar una fisura

para que delicadamente

le ofrezca el tiempo impregnado de sentido ...

Sembrar el olvido,

para cosechar el recuerdo bajo otra escena,
aquella que la vida toma

después de tefiirse de si...

Todo para nombrar el silencio con el repliegue
del cuerpo dejando sélo expuesta la mirada.



El espejo del saber
Mercedes Ratti

Ambigtiedad.

Paisajes desoladores. Ambito de excesiva superficialidad.
Hipocresia.

Imprecision, balbuceos dubitativos a la hora de definir principios,
cuesta adherirse con firmeza a un ideal.

El hombre se ha transformado en rehén de un sistema que absorbe
almas inseguras, rehén de la posesiva masificacion que invade mentes
débiles...

Modelos impuestos por una sociedad plenamente hedonista,
agujerean los verdaderos valores, subordinandolos a le hegemonia
del consumo. Estereotipos insustanciales, carentes de contenido...
estereotipos simplemente vacios sumergen al hombre en una
profunda, ardua y abrasante oquedad.

El ser humano ha llegado al cenit de su degradacion.

La juventud actual, indiferente, pasiva, inmersa en un cinico
pragmatismo, intenta apartarse de tal nefasta situacion. Confia en
que estos tiempos funestos, no afectaran la subjetividad y la altura
que le hicieron creer que tiene. Creen estar inmunes, a salvo de las
consecuencias que padeceremos en un futuro cercano, si
continuamos en esta ceguera. ..

Porque esta adolescencia, escultura de la posmodernidad, esta
convencida de ser libre... y acepta cada imposicién con una sonrisa
ficticia estampada en el rostro excitado de alegtfa... y confia en una
felicidad demasiado fragil... y simplemente se conforma... y se
amolda... y no exige nada...

Entonces aparecen personas que rescatan valores y les permiten
tener un poco de vida, cuando la realidad los somete a la agonfa. ..
Profesores que intentan cultivar, en terrenos donde no se ha
permitido cosechar... que cada mafiana se enfrentan a la fragilidad
de la juventud y transmiten mediante su lucha mucho mas que
contenidos teoticos.

Profesores que suscitan fuerza en sus alumnos, y que intentan
proscribir el eco mudo del silencio que nos aturde desde hace afios.
Educadores que realmente aman la ensefianza, y no trabajan por
codiciosos intereses lucrativos.

Personas que resisten sin resignarse... que toleran ciertas adversidades
ininteligibles por parte de una aristocracia opresiva que los somete
alainjusticia. Seres que concurren a su trabajo a pesar de lo dificultoso
y arduo que se les torna soportar negligencias...

Personas que siguen erguidas por nosotros, porque logremos
extirpar la mortandad genocida de valores a la que esta sofocante
actualidad nos condiciona. Educadores que se preocupan por
desterrar la ignorancia, que se preocupan por inculcar principios
perdidos, por ensefiarnos a defender lo que creemos. Gente que se
preocupa porque la juventud adquiera algo mas de transparencia, y
pierda el opaco cristal del desinterés que la deja vulnerable ante el
mundo...

No olvidemos que en cada pequefa lucha cotidiana, por mas
efimera que aparente ser, se encuentra oculta parte de la eterna
victoria.

La contribucion docente en la materializacion de esta victoria, es el
intento de desterrar el olvido y ayudarnos a crecer con una base
solida e indisoluble de ideales, para defendernos asi de las
adversidades cotidianas...

el momento es tan fugaz
que el alma se desploma
en
abismo

el deseo es tan palpitante
que el corazn se astilla
en
vacio
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