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Los modos del miedo
María José Mena

Hablar sobre el miedo. Decir sobre eso. Cómo se hace. Cómo se cuenta, cómo se
dice el miedo, si en sí mismo es la anulación misma de la voz, la imposibilidad del
decir, de contar.
En cuanto hablas del miedo, éste te asalta, se te viene encima, y se apodera de ti.
Tirano el miedo, agarrota el habla porque su misión es dejarte exiliada de ti, en
penitencia, como quien está paralizada en una celda de 2 por 2 . El miedo es poderoso,
como un rey o un demonio. Si lo revelas, te come. Por eso, el miedo paraliza: esa es
su primer arma. La parálisis. En cuanto escribo la palabra “miedo”, éste se me mete
dentro, me toma y no acepta ser descubierto por otra voz que nos ea la suya: El
miedo exige contarse a sí mismo.
Narcotizada, me presto a su juego. Está bien: que este miedo mío se diga a sí mismo,
se narre a través de mi voz como una médium: no hallo otra forma de que te enteres
sobre él.
O sí: hay también otro modo: contar el miedo en secreto. A condición de no ser
descubierto, el miedo acepta este pacto. Escribo entonces y te narro mi miedo, a
hurtadillas, en cuclillas en un rincón. Apenas en susurro voy a contarte algo sobre el
miedo (como un coro a dos voces: el miedo narrándose a través de mí como
primera voz. Detrás, mi decir, mi palabra en secreto, como quien escribe una carta).
Sólo así se puede resistir decir algo sobre esto.
Primero, el miedo es el resultado de las cosas. Luego, de pronto, un día, el miedo es
la cosa misma: reino y señor.
Primero es el cuerpo visitado por el miedo. Luego es el miedo como cuerpo.
Cómo explicarlo sin recurrir a teorías y sin hablar de mi propia biografía. Cómo
contar mi saber sobre el miedo que siendo general, pudiendo decirse “el miedo
existe”, lo que predominan son las formas que adopta para cada uno, para cada
generación. Luego parece irremediable secretear sobre el miedo en biografía, recinto
del aprendizaje sobre él.
Primero, dije, es el miedo por las cosas. Luego, un día, ya no es así.
Un día, el miedo no es por las cosas: la cosa es el miedo.
Biografía: Primero vi, escuché, olí cosas, sentí cosas que me atemorizaron. Otro día
sólo sentí miedo. Miedo puro. Miedo en barra. Y no paró más. Es entonces cuando
ya aprendes el miedo. No había causa para el hecho, el miedo se causa a sí mismo...
Y viendo el proceso inverso: dejar de sentir, de oír, de oler, de ver... por miedo.
Primero, el miedo es un visitante silente que mete un pie y luego y otro en tu pieza.
De pronto, eres la alcoba del miedo. Mi cuerpo es el recipiente del miedo. Así lo
siento.
Así ha sido. Así es.
De las cosas que más sé en la vida es sobre este asunto, sobre este ser, sobre la
experiencia del miedo. Como en una relación de mal amor, le temo y lo reverencio,
y se siente (siento) cariños hasta, fidelidad hasta, por él. Ha de ser porque es la
experiencia, tal vez la única, que puedo reconocer como un acompañante constante
a lo largo de años, el único sentimiento fiel. El miedo es cruel, pero también leal. Tal
vez por eso a veces le ame.
Entonces quiero contarte el modo de mi miedo. Y no sé cómo.

No sé cuándo empezó. Supongo que con los aullidos de los perros circundando
nuestra enorme casa desprotegida, rodeada de jardines, en medio de la nada. Al pie
de la cordillera.
Entonces no tenía nombre esa sensación.
El nombre vino después.
El nombre vino al ver a mi hermano tonto arrastrando los pies por los pasillos de la
casa en plena noche, la visión de su cara envuelta en una correas para que le sujetaran
la barbilla a fin de que no cayera barbilla y baba...igual no sucedía, y la baba chorreaba
a través de las ataduras de cuero en torno a tu cabeza y bajo su barbilla...esa imagen,
por Dios, aun en mí.
El miedo a sus huidas nocturnas del tonto: a la amenaza de la noche para él –mi
temor por él, siempre-, pero también la amenaza de esas huidas para mí, que debía,
por orden paterna levantarme y en pijama, recorrer las calles aledañas a la casa gritando
su nombre en la oscuridad. Buscarlo. Me veo gritando en plena noche, tratando de
ver -tan pequeña yo- en una oscuridad enorme.
La experiencia del horror.
(El miedo y la noche primero. El miedo y el insomnio después, como dos senti-
mientos, sensaciones diferenciables conviviendo en la oscuridad. Luego ya sólo el
insomnio: dejas de sentir miedo y, como efecto, de resistirte al sueño. Todo sucede
como si insomnio y miedo se matrimoniaran, o como si el miedo fuera el alimento
del insomnio... el miedo y la noche).
Que se acentuó cuando descubrí que ser tonto era en sí mismo otro horror: el tonto
era alejado de la casa, se lo excluía de la casa para no molestar a los demás hermanos:
a mí.
El horror de verlo partir, con su cara llorosa vuelta hacia nosotros mientras el auto se
alejaba de la casa y se lo llevaba nunca supe bien dónde.
El horror de ir a visitarlo a alguno de esos lugares extraños internados y alejarnos en
auto, toda la familia, mientras él corría nosotros tratando de alcanzar el auto. Aprender
el costo de la tontera: El miedo al abandono. Saber que puedes ser abandonada y
que te salvaste apenas por no babear.
¿Cómo es que el miedo se vuelve normal? No sé.
Pero en mi biografía ese fue el tercer capítulo del maceramiento del miedo el mí:
aprendí a silenciarme para no molestar a una madre perturbada por tantos hijos y un
tonto. No existir, No notarse, No manifestarse. Para “molestar a otros”. Me amaban
porque no me notaba. Y aprendí el miedo a notarse, a molestar siendo. Y el horror
de tratar siempre de no notarse, para que me quieran, papi, mami, para que no me
expulsen.
Y la culpa. La culpa de estar en una casa hermosa mientras otro -gracias a mi
normalidad, en recaudo a mi normalidad- estaba expulsado del paraíso. El miedo a
pensar, el miedo a ser.
El tenebroso saber que era, que era, que sentía: el cuerpo y los pensamientos como
amenaza al amor, al reconocimiento: mírenme como muñeca, bien peinada e inocente.
Peor es nada. Entonces la casa paterna se convirtió en el paraíso, el resguardo. y todo
el afuera en amenaza, posible terror.
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Y para entonces, ya no fue el miedo el efecto de las cosas. Para entonces, no sé
cómo explicar la fuerza de esta sensación, la cosa era miedo. Y nació el miedo
como modo. Y ya no me dejó.
Esta el la síntesis del miedo como modo.
En mi vida.
No sé en la teoría, no sé en otros.
En mí.
Esta larga convivencia con el miedo me ha enseñado a descifrarlo, a tratarlo.
Coma a una vieja zorra, conozco sus rostros y modales, intuyo cuando está
cerca: haberle visto la cara al miedo.
Verle la cara al miedo es como ver la muerte. Es un estado terminal donde
sientes que todo se suspende, todo queda quieto, silente, inmóvil. Lo único
que respira es el miedo dentro de tu cuerpo.
Y en la tensión de ese límite hay una puerta, como siempre con los límites.
Entonces el miedo es también una provocación a la vida. Toda la adrenalina
dispuesta hacia a la muerte en esa circunstancia está allí: la reconoces. La
adrenalina es vida. Vives. Por tanto vives. Eso te enseña el miedo también.
El miedo no se vence, el miedo se tolera, como junco, te arquea hasta tocar el
piso. El miedo se tolera. Y , como el viento, cuando se retira, el junco se
levanta. Al miedo no se lo combate cuerpo a cuerpo, puesto que el cuerpo ha
sido anulado.
Pero hay algo que permanece abierto.
Los ojos, los ojos quedan abiertos.
Al miedo se lo mira a los ojos.
Los residuos del modo de mi miedo: la imposibilidad de decir, de manifes-
tarme, de decir SOY, ¿escuchaste? ACA ESTOY. Y PIENSO, Y SIENTO. Y
OPINO Y DIGO. TENGO CUERPO. ACA ESTOY. YO SOY. SOY.
En medio de esta sensación de temor, le balbuceo “yo soy ¿escuchaste? Soy.
Pienso, miro, huelo, digo, siento” aunque quieras anularme. Y lo digo en voz
baja, a través de pequeños dibujos, escritos semi ocultos, cartas que se perde-
rán en el tiempo.
El miedo no es un enemigo ni un amigo; es una compañía mala. Y a veces eso
es todo. Y eres tú su compañía: cuando no puedes dormir, o despiertas su-
dando en la noche cercada por pesadillas, o te preguntan tu nombre en una
reunión y la voz se te queda adentro y no sale palabra de tu boca mientras tu
cara enrojece y el corazón se agita hasta la desesperación. En todas esas oca-
siones, el miedo se está dando un banquete con el cuerpo mío.
He sentido miedo de tomar mal un tenedor y tirar la comida, o levantar una
copa entre mis manos temblorosas (ser vista en el miedo: el peor castigo, la
travesura del miedo). Temer hasta desmayarte. Hasta ese punto el miedo ha-
bita el cuerpo en su voluntad de anulación., y te toma, en la voluntad del
cuerpo de ser tomada. De ahí lo erótico de la sensación física que acompaña
al miedo.
El miedo no mata, porque ya no eres cuando te apresa.
El miedo te atraviesa y pasa de largo si puedes mantener los ojos abiertos y
mirarle la cara, dejar que te vacíe, que te desordene, te saque los órganos de
lugar y deje todo desparramado por el piso del alma al retirarse. La mirada  es
el arma. El miedo desea la mirada, sino está tan solo. La mirada como con-
trincante a su medida.
Hubiese sido mejor no ser pequeña y silente y escurridiza y huidora, que es el
modo del miedo. Pero es así. Ha sido así y sé que ahora, mientras escribo
sobre esto, es difícil saber si soy yo la que escribe, o el miedo es el que se
cuenta a través de mí.
Como un demonio que posee, él.
Como una médium, yo.
Mientras tanto están los pequeños dibujos, abrir la boca para decir “si” o
“no” en una reunión, desvestir el cuerpo con los ojos cerrados (sin dar ni
tomar), garabatear estas palabras. Todos estos gestos pequeños exorcismos,
balbuceos, de mujer con los ojos abiertos.
No sé más sobre esto. Excepto que no terminó, este camino no terminó;
hasta que mis ojos se agranden y se ennegrezca y miren punzantes cada vez
más.
Y mi lengua haga lo mismo.
E igual todos los sentidos.
Por ahora el miedo y yo, yo como una forma del miedo, camino por la calle,
haciéndole de vez en cuando una zancadilla, como cuando saludo a alguien
efusivamente: “¿viste? -le digo- yo también soy puesto que estiro el pie y caes.
1 a 0”
Ayer hubo ese atentado en Madrid. Todos los modos del miedo revivieron.
El horror de pérdidas, anulamientos, desmembramientos, los cuerpos
anulados, desgarramiento corporal, estallido de brazos, piernas, cuellos. Esa
modalidad del miedo, del miedo malvado, es otro modo del miedo. De eso,
de ese, no puedo hablar. No se puede hablar. No se puede por ahora  decir.
Ni siquiera en secreto. Está acá, al centro de la habitación, lamiendo sangre de
cuerpos en los que triunfó como emperador, un campo de ya no hombres,
de ya nada. El miedo alza los brazos empuñados, como boxeador al cabo del
golpe triunfal.
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Las ceremonias de degradación pertenecen al campo de la indignación
moral; la indignación moral es un afecto social, y en términos generales, es
un caso de la clase particular de afectos sociales. El deshonor, la culpa, el
tedio son otros ejemplos de tales afectos.
Cualquier afecto se acompaña de un comportamiento. El de la vergüenza
se encuentra en el ocultamiento de la parte del cuerpo que define
socialmente la aparición pública del sujeto –los ojos, la cara. El del deshonor
se encuentra en las frases que denotan la remoción del sí mismo de la vista
pública. Quería huir y esconderme, quería que me tragara la tierra. El de la culpa
en el comportamiento de autorepudio –asco, rechazo al contactos con
extraños, expulsión corporal y simbólica de los mismos a través de los
mocos, la tos, la náusea, los escupitajos, vómitos, etcétera.
El paradigma de la indignación moral es la acusación pública. Pronunciamos
públicamente, involuntariamente o no, la maldición: exhorto a todos los hombres
a atestiguar que él no es lo que parece sino algo diferente, y que es esencialmente de una
naturaleza inferior.
Por las mañanas, esos afectos están muy ilustrados en la televisión. Si se me
permite la digresión: un recuerdo de hace algunos años. Eran las 7 a.m.;
no recuerdo (o prefiero no recordar) las circunstancias que hacían que
estuviera viendo la televisión a esa hora. Era un programa conducido por
un señor llamado Oscar Otranto. Brindaba servicios citando números de
teléfono. Había invitados en el estudio, políticos y funcionarios en su
mayoría. Había un médico y un sidoso que hacían comentarios sobre el
sida. El joven sidoso, canijo, instaba a no aferrarse desesperadamente a
una esperanza de curación inmediata, sino a vivir con la conciencia de la
común mortalidad humana. Aparecen personajes, acusadas y acusantes,
intendentes de partidos bonaerenses que plantean problemas de cloacas,
baches, basurales, porcentajes de suicidios y de embarazos en púberes
violadas, y reincidentemente violadas. El señor Otranto semeja agobio
por la insistente y súbita actualidad, que es infinita.
Los afectos sociales cumplen diversas funciones, tanto para los sujetos
como para el colectivo. El deshonor, prominente para el sujeto, preserva
al yo de nuevas embestidas, privándolo de todo contacto con el exterior.
Para el colectivo, el deshonor es un individualizador. Uno sufre el deshonor
cuando llega la ocasión.
El antiguo canal 9 ofrecía en aquella época una telenovela, «El infiel»,
ejemplar en más de un sentido. Mostraba con minuciosidad, con una
curiosidad de entomólogo diría que todos los matices del alma en el
enfrentamiento de las personalidades que cada personaje cultivaba. Había
culpas y daños mutuos; reproches de incoherencia, de idiocia, de puerilidad,
de inconducta, de excesos de exigencia, de egoísmo, de irrespetuosidad,
de lujuria, de celotipias, de injusticia, de impiedad, de pereza, de gelidez, y
vos me arruinaste la vida y yo no me voy a angustiar por vos, no voy a sufrir y sos una
porquería y no te enojes, pero te propongo que me tengas un poco de paciencia y a vos no
te importa cómo esté yo mañana y soltame y he vivido en un mundo de engaño y más.
Como los personajes jamás estaban solos (como las personas jamás están
solas), las sorpresas psicológicas de los encuentros y pérdidas se sucedían
hasta la extenuación; era inconmensurable la delicadeza de las heridas y
vicisitudes de la conciencia y la inconciencia. Se sufrían y se gozaban las
pugnas entre hijos, madres, padres; el hecho de que uno no signifique
nada para otro o el hecho de que ahora se sepa que el otro nunca haya
sentido nada por uno; se diferenciaba la grosería de la sinceridad y hasta la
consigna de reflexionar en el futuro y no acotar las cosas con una visión
inmediatista.
Así se llega a la indignación moral. La indignación moral es sorda. Estalla
por canallerías, pero ya no es indignación moral, sino algo parecido. La
indignación moral sirve para llevar a cabo la destrucción ritual de otro. A
diferencia del deshonor, que no estrecha lazos, la indignación moral puede
fortalecer la solidaridad de grupo, el espíritu de cuerpo. Esto hay que
tomarlo en sentido literal. La transformación de la identidad es la
destrucción de un objeto social y la constitución de otro. La acción ejecuta
la reformulación objetiva del otro: el otro se convierte, a ojos de sus
verdugos, literalmente en una persona diferente y nueva. Y no es que los
nuevos atributos se agregan al antiguo núcleo. El otro no cambia, es
reconstituido. La antigua identidad, cuanto mucho, cobra el acento de
apariencia. En el cálculo social propio de las representaciones de lo real y
sus exámenes, la identidad pasada subsiste como accidente; la nueva
identidad es la realidad básica; lo que el otro es ahora es lo que después de todo,
siempre fue.
Ahora pasan noticias sobre jubilados que denuncian su situación de
indigencia y enseguida una entrevista a un cantante que deplora el estado
de indigencia de los jubilados. ¿Y dónde está el Estado argentino?, pregunta.
Los encargados del programa tienen la palabra impasiblemente certera,
pero hablan como haciendo rodar un caramelo dentro de la boca.
Es como para indignarse, cómo para no vivir indignado.

El miedo
Pablo E. Chacón
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Tengo miedo de ser linda
Romina Freschi

Tengo miedo de ser linda
tengo miedo de ser buena

tengo miedo
de ser escritora

antes cuando todo era imposible
hacía todo como si fuera posible

como si
pero no

pero es posible
escribir frente a la computadora

directamente
antes era el juego perfecto

ahora
me llena de angustia

como si
fuese imposible

como si
no fuese buena

ser buena
hacer las cosas como corresponde

pagar impuestos
trabajar

y usar el resultado de mi esfuerzo
el monto de mis impuestos

hacer lo que sé hacer
haciéndolo

así
plano

sin
como si

sino
como sí
como sí

sí
un suplemento joven

de Clarín
no

un suplemento joven
de Página

no
decir sí y no

sino
y si no

todo mío
todo lindo

todo bueno
sin miedo

sin casi
en casa

casita
perrito
librito

todo chiquitito
todo bonito

seguir
es posible
po sí ble

en pos de sí
ensímismada

no enmímismada
pago mis impuestos

y no soy una cerda burguesa
ni una escritora bohemia

lumpen
soy una trabajadora

una Alfonsína
con acento

en la í
sin suicidio

con el míedo
siempre a cuestas

pero buena
linda

que linda
con buena
en el linde

de sí.

Miedo
Nuria Schneller

Me da miedo ser voces o sueños.
A veces veo,
los ojos engendrando el recuerdo,
la luz muriéndose del aire.
Decisión de ser uno mismo.
Decir lo dicho. Eso me espanta.
Me restriega el esqueleto
tal un palo se encerrase en una astilla.
La alejada cercanía profunda se reproduce.
El próspero reencuentro se nace,
abundo en hojas y miedos.
Miro en derredor, los ojos palidecidos,
la única música que escribo
(es el silencio) luego,
detrás de él, lo espero
envuelto en un crudo otoño,
con búsqueda de mar,
que denigre algún misterio vacío,
del que ya no quiero elegir partes.
Elijo no ceder.
No ceder haciéndome sangre,
cediendo al calor amigo
y las voces como dunas del hambre,
amueblan un incesto, colgándose
de rudas amortiguidades
que se encuentran en mí,
bajo mí (de la tierra)
como un desconsuelo.
Lentamente, el valor es noble.
Las narices juegan que son mías,
los ojos pensando en él.
La luna revuelta ocupa el espacio.
Decide, ser.
Ser lo que fue ya
aquello horrorosamente descubierto,
por otro... ¡¡¡¡noooo!!!
Muero de sed. Necesito irme.
Volar y escuchar mis cables,
sangrar como animal. Mejor, vestirme de rosa
y salir a borde/ar el mundo.
Salir con la vez que elegí ser puente
y descuidarme del tiempo que cayó a mi nombre.
El fín de tantos (éste es el mío)
llego a la esperanza,
los colores que resultan necios,
acobardan el infinito.
Sí, caricias (humanas y vestidas de todo, igual al sol)
Igual a la muerte, la que es mía.
Pero no es porque le tenga miedo.
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Este trabajo surge del miedo. Pero de un miedo a posteriori de una invitación como
disertante en una conferencia cine debate organizada en torno a la película Edipo
Rey de Pierre Paolo Pasolini por una fundación cuyos miembros y organizadores
son mayormente psicoanalistas dedicados a la sexualidad humana.
Después de haber escuchado con terror, espanto y vilipendio lo que se ha dicho
acerca del grandioso artista PP Pasolini, acerca de Edipo, de Sófocles y de toda la
cultura antigua en pleno, de las sexualidades de hombres de carne y hueso y de
personajes de ficción a quienes analizaron incluso sin ningun tipo de conocimiento
acerca del mas minimo dato biográfico me decido a decir las siguientes cosas, que
ya había intentado decir en dicha velada del horro y del error sin encontrar demasiado
eco.

¿Qué es el mito?

De acuerdo con el modelo griego, el mito es un fenómeno significante para la
comunidad. Por ende,  por muy sorpresivo que nos pueda parece, el mito no es un
elemento transhistorico invariable, ni  una esencia,  ni una realidad independiente
como lo han querido ver Freud y Jung  y sus otros  secuaces,  sino que evoluciona
con condiciones históricas y étnicas. Por el contrario, o  que nos llega de los mitos a
lo largo de la historia es el resultado de una larga evolución a la cual deberíamos
tener derecho a acceder de primera mano, id est a través de los textos que los
transportan puesto que la  obra literaria es el lugar por excelencia de desarrollo de
los mitos y su estudio es inseparable del de los textos mismos. Lo que llamamos
«mitología clásica» no es un objeto simple ni coherente.
Podemos diferenciar las  divisiones que se puede hacer del mito de la siguiente
manera:
1) Cosmogónicos/teogónicos
Relatos concernientes a la formación del mundo y el «nacimiento» de los dioses.
Estos son específicamente «mitos». Frecuentemente son concepciones muy
evolucionadas que se han formado  en medios sacerdotales y que se ha enriquecido
poco a poco con elementos filosóficos. Han servido de soporte a clase creencias
religiosas y las religiones de salvación los integrarán en sus misterios.
2) Ciclos divinos y heroicos
Series de episodios o historias cuya única unidad la proporciona la identidad del
personaje que es el héroe. Estos relatos ni tienen ninguna significación cósmica . No
importa si el héroe del relato es un dios o un mortal semidivinizados. El carácter
esencial del ciclo es su fragmentación. El ciclo no nace completamente formado, es
el resultado de una larga evolución durante la cual episodios originariamente
independientes se yuxtaponen
3) Novela
Está situado en lugares determinados y no reviste valor cósmico o simbólico alguno
en su conjunto. La unidad de la «novela» es literaria y se define por la intriga. Esta a
medio camino de la leyenda y la creación literaria. Pero en algún momento la ficción
de este tipo de narrativa se tuvo por verdadera.
Erróneamente se suele pensar que la mitología  es un reflejo de la estructura social y
de sus relaciones, una mímesis directa  que no nos arriesgaríamos a predicar ni
siquiera de una foto de Aldo Sesa. Para nuestros psicoanalistas relectores de relecturas
de reinterpretaciones cuando  la observación contradice la hipótesis entonces se
insinúa que el mito ofrece una derivación a sentimientos reales pero reprimidos. Sin
embargo, para interpretar un mito hay que tener en cuenta  el contexto socio-político
y la historia de aquellas obras que los presentan con sus fechas y contextos.  El
problema del análisis del mito surge cuando las diferencias textuales y contextuales
se eluden injustificadamente en aras de la búsqueda de la universalidad.

Levi Strauss eligió a Edipo para ilustrar su método estructuralista de análisis del
mito patada inicial e ineludible para comenzar a sistematizar un análisis del mito que
nos evite el displacer del psicoanálisis de los pobres autores de las tragedias y de sus
pobres personajes. De acuerdo con el método del  antropólogo francés la atención
no se pone sobre los temas generales, sino que intenta determinar elementos simples
del relato  para discernir cada una de las acciones que constituyen  una de las secuencias
esenciales de la narración.  Al mismo tiempo, el campo de análisis se amplia para
englobar  las secuencias  del conjunto mítico más vasto en el que esos relatos están
insertos, como los relatos en torno al ciclo tebano del cual Edipo forma parte. El
estructuralismo propone definir entonces al  mito como el conjunto de todas sus
versiones. Según esta  teoría, la tesis de Freud es otra versión del mito de Edipo.  No
existe tampoco versión verdadera o más auténtica  porque todas las versiones
pertenecen al mito. La mitología evoluciona según diversas líneas: simbolización
mística, moralizante, etc. Se torna un instrumento de expresión, una retórica o una
poética en sí misma.

¿Qué es la tragedia en el siglo V?

En las tragedias la pregunta central  que la polis entera se hace a través del poeta es:
«¿Qué es el hombre?». Este interrogante corresponde a un período en el que los
griegos  estaban abocados a intentar distinguir  con claridad el plano de lo humano
de las fuerzas físicas, naturales. La ciudad vivía sobre la imagen de un hombre tomada

de la tradición heroica. De  pronto va a surgir un  hombre completamente diferente,
un hombre político, cívico, del derecho griego. Y ese hombre es un enigma como el
hombre de la pregunta de la esfinge. En mundo de la tragedia, el hombre  como
problema y enigma  está colocado en el centro, él es el problema que toma la forma
de la interrogación y el cuestionamiento. El error que se le imputa al personaje
trágico adquiere a los ojos de los espectadores el valor de un ejemplo de eso que
podría sucederle también a cualquiera de ellos. Cuando los espectadores abandonan
el teatro, se interrogan sobre ellos mismos, sobre la solidez  de su sistema de valores,
sobre el sentido de la vida. Lo más  radical de todo es el hecho de que incluso los
valores  de la ideología dominante (la condición de griego y ateniense, la democracia)
se ponen en tela de juicio. La tragedia hace público  un drama cuyo verdadero
objeto pone  de manifiesto lo no visible, lo oculto, lo interior y que lamentablemente
el psicoanálisis mucha veces confunde anacrónicamente con «el inconsciente». La
tragedia formula preguntas molestas que  apuntan a extremos incluso inverosímiles:
rupturas en el seno de una familia  hasta un grado que se experimenta rara vez en el
la vida real, insoportables dilemas que hay que resolver aunque eso maldiga a la
estirpe toda.

¿Quién es Edipo?

Edipo es un  personaje desafortunadamente tan conocido quizás debido a la vulgata
de la doxa psicoanalítica que lo circunda  que no es necesario reseñar su historia.
Antes de que Sófocles lo  trasvase a su molde trágico, Edipo ya formaba  parte de
un vasto conjunto mítico, el ciclo tebano, lo que no permite estrictamente hablar de
«El mito de Edipo» puesto que él forma parte de una mitología tebana de la que su
historia tan sólo constituye un eslabón de un mas precisa cadena.  Los griegos antiguos
ya veían en Edipo de Sófocles el modelo del héroe trágico, asediado por las
dicotomías que lo definen: lúcido y ciego a la vez, inocente y culpable, descifrador
del enigma de la esfinge pero incapaz de descifrar su propio enigma. En una palabra,
el héroe del saber  que se convierte en el ser de la ignorancia. La originalidad de esta
tragedia a nivel literario radica en ser  analítica puesto que   la red de fatalidades ya se
ha tendido sobre el héroe antes de comenzada la obra. Sin embargo, Edipo no
aguarda pasivamente su destino  sino que se apodera de  una búsqueda ansiosa de la
verdad que convierte   la tragedia, en última instancia, en un relato policial que tiene
como eje averiguar «¿Quién mató a Layo?» sin estimar que en el proceso el detective,
Edipo,  descubrirá que él es el asesino.
Los griegos del siglo V no veían  la historia de Edipo como un modelo especial de
las relaciones padres/hijos. De hecho,  hay todo tipo de paradigmas distintos: Medea
y sus hijos, Procne, Filomela y Tereo; Agamenón, Clitemenstra y toda su prole,
Dédalo e Ícaro, Odiseo y su familia; Demeter y Perséfone, Urano, Cronos y Zeus,
etc. En medio de esta diversidad, la historia de Edipo, en realidad, parece ser la
única que vincula el motivo del parricidio con el incesto de la madre. Por otra parte,
la tensión comienza no porque Edipo desea eliminar a su padre- que para él no es
nunca Layo hasta el final- sino por el temor de este padre a la profecía de que su hijo
lo matará. Como vemos, Edipo no sufre su propio complejo puesto que tampoco
piensa que Yocasta, madre biológica, es su «madre» sino que su verdadera madre  es
quien lo  ha criado y quien él cree que es su madre biológica. Lo que sí sufre Edipo
es, por un lado una  excesiva seguridad en sí mismo que lo hace un descifrador
incapaz para sus propios asuntos, en última instancia los más importantes; y por el
otro, un miedo insostenible ante la posibilidad de que como supuesto hijo adoptivo
de Póllibo sus verdaderos progenitores no sean de sangre distinguida. Edipo comete
un error debido a los rasgos de una personalidad  vanidosa: él está demasiado
seguro de sí mismo, confía demasiado en su juicio, no puede poner en duda su
propia interpretación de los hechos ante lo que el oráculo le dice por primera vez, a
saber que matará a su padre y tendrá relaciones con su madre).  Edipo se define
como descifrador de enigmas. Pero ya está ciego desde el comienzo para descifrar
todo aquello que lo ataña a él. Pagará su clarividencia con el precio de sus ojos. Este
es un caso frecuente en la mitología: todo don excepcional, que constituye una
trasgresión del orden normal de las cosas, debe ser compensado por un defecto
que en general toma la forma de una mutilación; por ejemplo, la ceguera del adivino
Tiresias, castigo impuesto por Atenea a quien ha visto se supone desnuda resulta en
una   la visión ‘espiritual’. Será justamente este adivino «ciego» el último interprete en
confrontar a Edipo con su destino.

Cine y Tragedia y Mito

¿Pero de dónde surge esta fascinación por la dramaturgia antigua cuando la antigüedad
clásica prácticamente ha desaparecido de nuestro horizonte moderno?  Ya casi no
hay latín, ni que hablar de griego, en las escuelas ni primarias y secundarias. Las
lenguas antiguas y sus culturas han quedado relegadas a un saber arcaico y demodé de
rata de biblioteca, en gran medida por culpa de  aquella raza famélica y egoísta de
«investigadores» que  dice   profesarlas. Sin embargo, en los países que, como Argentina,
se hallan en la búsqueda – yo diría permanente- de su identidad, que buscan sus
raíces por la falta  de saber como son,  el   drama antiguo despierta a la vez la
curiosidad por el otro, la conciencia de sí. Satisface en un mismo movimiento la
necesidad de expandir nuestro horizonte y la de asegurar una identidad por esa

Lo esencial es invisible a los ojos:
Visión y ceguera en Edipo de Sófocles

Leonor Silvestri
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pregunta que como decíamos antes es el epicentro de la tragedia misma: «¿Qué es el
hombre?». Los  temas trágicos conciernen a los países que buscan una identidad más
que otros y como el formato teatral va dando paso a la experiencia cinematográfica
que la reemplaza en su apreciación ritual y catártica. El  teatro antiguo en la modernidad
como espectáculo  que supo ser en la Atenas del siglo V es obsoleto porque dialoga
no con el pasado heroico sino con el psicoanálisis que lo ha jibarizado. Por eso el
cine, como el de Pasolini, puede  recuperar y resemantizar algo de esa función
catártica que el teatro tuvo y a su vez encontrar otras. La experiencia de la sala del
cine, del momento de «ir al cine» y «salir del cine», el «estar en el cine», la sala oscura,
el silencia sepulcral- cuando el público es respetuoso- o los cuchicheos  de un  público
que intenta salir de su sorpresa y comprender, todo esto reemplaza el poder hipnótico
curativo, en sentido figurado, del espectáculo del teatro antiguo.
Por otra parte, el poder de los mitos griegos para conmover al público es
incuestionable, sus narraciones conservan aun hoy la capacidad de impactar no
importa en que lengua estén narrados ni en que género puesto que el mito integra la
lengua, pertenece al discurso. A primera vista, su sustancia no se encuentra en el
estilo, ni en el modo de la narración, ni en sus sintaxis exclusivamente sino en la
historia relatada aunque muchos mitos encuentran una explicación en el contexto de
aparición y producción de un determinado momento histórico como por ejemplo
las distintas versiones latinas de Orfeo que son las que perduran hasta nuestros días.

¿Cuál es el mito en la actualidad?

Una  respuesta, que coincide con su etimología (del griego mythos= hablar, contar,
decir) es «El mito es igual a un habla». El mito constituye un sistema de comunicación,
un mensaje, se trata de un modo o forma de comunicación. Más arriba dijimos que
el mito puede ser trasvasado a cualquier lengua y se mantendrá. Ahora diremos, que
si bien eso es cierto,  lo que define la manera en la que el mito actúa es la forma  en
la que se la profiere y no, como suelen creer los terapeutas del inconsciente, por su
contenido. Los límites del mito son a priori formales y no sustanciales. De allí, que la
experiencia del teatro griego y su espacio ritual sean abarcados en la modernidad
por el cine.
Por otra parte, la mitología sólo puede tener fundamento histórico pues el mito es
un habla elegida por su historia.  Por sugerente que nos hayan podido parecer las
tesis existencialistas y universalistas del mito, éste no es nunca universal ni natural. No
surge de la naturaleza, sino que es universalizante y naturalizante. El mito designa y
notifica, hace comprender e impone. En las proposiciones en las que aparece el
mito hay un sentido simple y hay otro sentido más complejo,  una significación
segunda. En los conceptos míticos no hay ninguna fijeza, precisamente como esos
conceptos son históricos, la historia con toda facilidad puede cambiarlos, suprimirlos.
Más aun, los mitos no tienen como  función ser verdaderos, no porque sean
etimológicamente «un cuento, una fábula»- que eso es lo que quiere en griego- sino
porque ,decir mitos   su valor pertenece al plano creencia: convence o no.
Si bien, el mito es un habla definida por su intención su significación mítica nunca es
completamente arbitraria. La significación mítica siempre contiene fatalmente una
dosis de analogía, es parcialmente motivada por alguna fuerza política. Su carácter
fundamental es el de ser apropiado, en su doble sentido anfibológico-  que su uso
sea correcto a cierta situación y que alguien (un grupo, una facción en pugna con
otra, por ejemplo) lo pueda tomar y hacerlo suyo. El concepto mítico responde  a
una función que se define como una tendencia.

¿Cómo se recibe el mito?

Si se recibe el mito con el enfoque del productor de mitos que parte del concepto y
le busca una forma entonces se deja que el concepto mítico llene la forma  sin
ambigüedad y la significación se vuelve literal. Por ejemplo: La madre es símbolo
del amor.
Si el mito se recibe desde el enfoque del mitólogo que descifra mitos, entonces se
distingue el sentido de su forma, recibo al mito como una impostura. La frase «mi
mamá me ama» se vuelve la coartada de sojuzgamiento de las mujeres.
Si recibo el mito como  el lector  que mantiene el significado (el concepto, su
contenido) y el significante (los sonidos que conforman ese concepto, su forma)
como un todo inextricable y lo recibo como una significación ambigua, entonces
respondo a la mecánica dinamista constituyente del mito que se convierte en una
presencia.
Por eso el mito, como tantas otras cosas, se termina de construir en su  instancia de
recepción, como símbolo, coartada o presencia dirá Barthes. Y esto habla mucho
de lo que querramos nosotros que sea un mito y que haga con nosotros. Sin embargo,
el mito está regido por una lógica que es anterior al sujeto receptor, que es transformar
la historia y sus agentes en naturaleza. Por eso el mito es vivido como una fuerza
inocente, porque sus intenciones más que ocultas  están naturalizadas, tiene a la
naturaleza y a su mito  de aliadas  que transforman al sentido en una forma natural.
Los psicoanalistas, una gran parte de estos, creen que su poder interpretativo es tan
eficaz que, como Edipo, no logran ver que ya han caído en la propia trampa que les
tiende el mito.  El mito está entonces constituido por  la  caída  voluntaria de su
cualidad histórica que la determina en un momento y en un lugar, las cosas pierden
dentro del mito el recuerdo  de su construcción, el mito es un olvido del que el
mundo sale convertido intencionalmente- pero sin saberlo- en un cuadro armonioso
de esencias. En nuestra sociedad el mito es una habla despolitizada, entendiendo
política  como el conjunto de relaciones humanas con poder de construcción del
mundo, un habla postmoderna, dirán otros sin saber bien que quiere decir ese termino

más que la tesis de Francis Fukuyama repetida hasta el hartazgo por los Grondonas,
sin terminar de entender que «despolitizado» no es «apolítico» y que no hay nada
más ideológico y nocivo que la no conciencia del hecho político.  En ningún momento
el psicoanálisis, como así tampoco el   diccionario, menciona la instancia política de
utilización del mito- y de allí su fascinación con el mundo antiguo que le da la  patina
de objetividad y de inexistencia que tiene todo lo que por mucho es anterior y está
aparentemente fijado. El mito, no niega las cosas sino que las purifica, las vuelve
inocentes, las funda como naturaleza y eternidad. Si  compruebo el amor maternal
sin explicarlo entonces es natural, cae por su propio peso. La mitología  participa de
una manera de hacer el mundo, intenta encontrar bajo las formas más inocentes de
la vida de  relación más ingenua  la profunda alienación que esas formas inocentes
tratan de hacer pasar inadvertida. Sin duda que la mitología es un acuerdo con el
mundo no tal como es, sino tal como algunos quiere hacerlo.
Ahora bien cada vez que el ser humano se vuelve productor, que habla para
transformar lo real y no para conservarlo estáticamente como imagen, cuando liga
su lenguaje a la elaboración de cosas, el mito en su sentido más ideológico se vuelve
imposible y se desarma. Falta mucho aun no sólo aquí en Argentina, sino en el
mundo, para que se deje de ver a los mitos grecolatinos como esas sustancias esenciales,
universales e inocentes y para que se empiece a ver qué hicieron realmente los mitos
en su momento histórico y qué están haciendo con nosotros y nuestras mentes los
que creen saber de los mitos. Pero para eso, tendremos que   arriesgarnos a  mirar,
a riesgo de perder nuestros ojos.
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Un Reloj a cuerda en el siglo XXI
(Un detonador en las urnas)

Federico Zukerfeld
Berlín, mayo de 2004

Existe una distinción entre el miedo y el terror.
El miedo es un alerta ante el peligro, incita a una reacción.
El terror, en cambio, es una experiencia distinta, paraliza al que
la vive.
El terror se internaliza y es más efectivo que cualquier
penitenciaria. Nos deja confinados a vivir con el pánico de
huésped y provoca visiones sospechosas en la mirada de lo
ajeno.
Las paranoicas muecas del vecino se transforman en una
teatralidad de lo cotidiano.

Cuando la noche se superpone con el día:
un círculo de estrellas sobre un fondo azul.

Detrás de un escritorio se puede observar un mapa del planeta
pinchado con alfileres con terminales de distintos colores. La
imagen del mapa se asemeja a un muñeco utilizado para provocar
algo en un tercero a distancia. Como esas figuras para rituales
de «sectas fanáticas religiosas» o grupos que usan la «brujería».
La habitación está ahora vacía. El mapa continúa pinchado en
la pared. Los objetivos, los blancos, puntos en un mapa...
Una escenografía confusa. Hay algo que se detiene después de
la explosión.
Algo sucede en el calendario. Hay una página que falta, un silencio.
A continuación, páginas manchadas que se repiten año tras año
como la estructura de una sinfonía inconclusa.
En las calles de París hay algo en el aire, una extraña sensación
que se expande con el viento que llega desde Madrid. A partir
de los sucesos del 11 de marzo, hay una línea de vértigo que
atraviesa este continente.
Se siente. Algo ha cambiado bajo la tierra: en las estaciones del
metro hombres de negro, perros, sonidos guturales que explotan
desde teléfonos móviles. Caminan entre nosotros, nos observan.
Los perros se acercan, olfatean el equipaje. Los hombres de
negro siguen su camino, se dirigen ahora hacia un grupo de
extranjeros que no somos nosotros.
¿Qué buscan? ¿Teléfonos móviles, tarjetas prepagas, bolsos
deportivos, cintas de video?
Recojo un diario antes de subir al bus. Está en otro idioma pero
puedo leerlo. Solo una imagen. Solo imagen inundando las calles,
bombardeando las casas, los puntos neurálgicos del planeta, la
movilidad, el transporte, la comunicación.
Los medios masivos de comunicación tejen una red intersubjetiva
donde la inseguridad es una guerra de todos contra todos.
Ahora simultáneamente todos leemos la misma información,
vemos la misma imagen.

Próxima estación: la muerte.
El mundo permanece inquieto, mientras se elevan rejas abismales
entorno a cada ser.
Un mecanismo a cuerda que se activará a su tiempo. La fragilidad
de la vida ante el movimiento se hace tangible. Aquí, mientras
las nuevas sociedades se preparan para levantar viejos muros
con mano de obra barata y ladrillos de información.
El globo gira sobre su eje intentando esquivar torpemente las
agujas del reloj.

Última reflexión:
Estamos seguros que seguramente la inseguridad nos hará no
estar seguros ni de nosotros mismos.
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Biología
Marta Ares

1996

(Tiempo 1)

Los temores pueden:
solaparse
arrebatar
revertirse en ser arma
pueden ser poesía,

o pueden cobrar vida, hasta aniquilarnos. Una hoja atiborrada de puntos-de puntos negros-es una textura elemental o un cáncer, un
denso caudal de angustia. Se mueve en silencio, posiblemente pase desapercibido. No servirá de catarsis para quien lo hizo. Ya es. Ya
ha sido lanzado. Un vudú sin destinatario.... Y esto cierra el círculo.

(Tiempo 2) receta/experimental

Si a efecto de conocer  los atributos de esta hoja corroída por puntos negros, que, por supuesto, a esta altura ya tienen vida propia, se
reproducen y expanden según su antojo creando movimiento de reacción en la hoja, digo, si convertimos a esta hoja de papel en una
compañía de otro objeto, influirá enormemente en éste último, sobre todo si se trata de un objeto débil. Por ejemplo: Metemos la hoja
de papel-que ya chorrea- en una bolsa de conejos-vivos-blancos.
C1: Sabiendo que la hoja ahora supura ácido y, sumado esto al contenido del dibujo primigenio (su origen depresivo) no resulta lento
confirmar el próximo estadio: Un amasijo descarnado, de a jirones apelmazados en un charco.
C2: En una concepción más minimal: el pánico dentro de la bolsa, seguido de un eclipse. Ojos pelos carne succionados por un agujero
negro. Aquí no habría sangre.
C3:En una visión romántica pudiera ser que uno de los conejos encerrados, uno por lo menos, tuviera deseo de conservación, o bien,
mayor agresividad que la de una hoja de papel cancerígena y, pudiera dar este ejemplar un mordisco para triturar,tragar, transmutar
todo el negro en los jugos blancos : Los ojos rojos deslumbrarían quemando con destellos.
C4: Con voluntad idílica el tumor quedaría perplejo ante tanta belleza de esa bolsa blanca suave y no teniendo razón de ser, se
autodisolvería.
C5: En un no opinar, negro y blanco se fundirían en una apatía gris.

Pero la cosa, la cosa es que el autor dibujó lo que dibujó porque no podía con su angustia. Garabateando con la mente perdida fue que
llenó la hoja, a fuerza de no tener qué hacer, y la llenó a fuerza de no hacer todavía lo que esa misma angustia le dicta.
Y no hay receta ni experimento que resuelva esto, sólo lo resuelve el misterio.

Del terror
1998

La casa era hermosísima
Piedras, plantas, siglos
y de tan grande, animales, pájaros, gente, mucha gente.
Y de entre todos los que había en la casa,
se enamoró del que tomaba decisiones para y sobre los demás,
del que asesinaba.

Pero no se enamoró al verlo por 1ª vez,
cuando se lo topó en un pasillo, en realidad, él le desagradó absolutamente.
La casa era grande y los días cálidos. Seguía llegando gente, sin querer, se gestaba la comunidad y tenía forma ociosa, los días pasaban
entre caminatas, conversaciones interminables en mesas y sobremesas que se superponían constantemente a lo largo de los jardines,
patios y glorietas del caserón .
Y fue con el correr de los días que descubrió cómo él encaraba las cosas,
cómo evaluaba y decidía,
cómo movía sus manos -mientras preparaba 1 café o 1 copa o-
cuando simplemente las apoyaba sobre los bolsillos de su jean mientras pensaba absorto –ella no sabía y los demás tampoco- en los
asesinatos ejecutados; ajusticiamientos, para él.
Su languidez física lo mostraba vulnerable
y eso es lo que a ella la quebró. Casi sin elegir se encontró a sí misma
recibiendo órdenes de lo que tendrías que hacer para colaborar en los movimientos de la casona. Hizo con tanta entrega que consiguió
la confianza de él.
Confirmó esto para sí, justamente, al  recibir
la primer orden –esto sí que es un privilegio, pensó-
también lo cotejó en su mirada.
El día del abrazo, se Enamoró +.

Se enamoró profundamente de alguien imprevisible. De alguien que, de hecho, le había asqueado. En otro sitio lo hubiera execrado.
...y el amor llegó a ser mutuo. Y lapidario.
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Entre el miedo y el misterio
Ricardo Natch
rnacht@psi.uba.ar

Si hay algo que puede atraernos hoy en el hecho de que algo pase de padres a hijos y que golpea ni más ni menos que en
lo que conocemos como vocación (recordemos que la vocación llega siempre como un golpe, irrumpe); es porque
seguramente resuena como resguardo a lo que la realidad, por otra parte, nos muestra estallado.

Que todavía podamos pensar que un padre o una madre puedan hoy transmitirle a un hijo/a algo que está lleno de
misterio, que responde por un secreto, capaz por otra parte de conmover despertando en alguien un deseo duro (“Hacer
durar su duro deseo” escribe el poeta Paul Eluard), es al mismo tiempo querer pensar, o hacer existir, la idea de que entre
padres e hijos algo todavía tiene sentido, que puede pasar, transmitirse, como sentido. Si la vocación es soberana es porque
ella no deja dominarse, no se compra ni se vende, es porque ella es capaz de resistir lo que la época pretende dominar.

Que la transmisión de padres a hijos esté, como lo está, irremediablemente afectada, lo es seguramente como efecto del
duro deseo del capitalismo: en él nada es pensable por fuera de lo que se compra o se vende, incluidos el amor, el sexo
y la muerte. Ya no hay misterios, o sea, ya no hay nada a transmitir. Una vocación que se transmite de padres a hijos hace
existir lo que como secreto se encuentra más allá de toda pérdida de sentido, ésta también transmitida, pero a la manera
del contagio, o sea como lo es el miedo, pero en este caso como amenaza, como miedo al miedo, que perturba justamen-
te, el hecho de que puedan coexistir una elección, un deseo y un sentido. Sólo por esto es importante que de padres a hijos
algo quede a resguardo en los territorios soberanos del misterio.
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Miedo al miedo
Patricia Delmar

Una mano sosteniendo un vaso de agua mineral, sin gas. La otra, sujetando la cabeza. Y el corazón casi detenido, en
un paréntesis de angustia y desasosiego. El pulso acelerado, la saliva al  borde del ahogo, los ojos fruncidos, como las
cejas, y la garganta hecha un nudo.
Todo se detiene, es cuestión de segundos. Pero, nada parece modificar ni alterar la desmedida sensación de pánico.
Miedo. Miedo a dejar de ser. Miedo a seguir siendo. Miedo de ver. Miedo de oír o seguir oyendo. Miedo de hablar
o de haber hablado o de lo que se va a decir. Miedo de tocar, miedo de saborear.
Miedo existencial que se apodera y a veces, ni lo distinguimos.
Sin embargo, ahí está, planeando por los pasillos del subterráneo, por las vías del tren, por los aeropuertos, por los
ascensores, por las esquinas, por los bares, por las galerías de arte, por los museos, por las ferias, por las bibliotecas.
También por los estadios y los centros comerciales.
Incluso se infiltra en nuestra propia casa, en el balcón, o en el patio. Se esconde entre los papeles del escritorio, en las
agendas, en las casillas del correo electrónico, como un virus troyano.
Va y viene, se despliega en nuestra buena fe y cuando menos lo esperamos, desaparece. Afortunadamente.
Pero insiste, no tiene escrúpulos.
«Hay un límite entre las hormigas, el teclado y los dedos». Todo se funde en el rosario de palabras que se cruzan y
entremezclan, en la mañana luminosa, en la inconciencia de las horas, y mientras, el té, se enfría.
¿Porqué seguir con miedo? Podemos vencerlo, aunque no es fácil.
Requiere mucha práctica. Ejercicios, flexiones, buena hidratación, oxígeno, caricias y sueño. Y nada como la música,
que acompaña y relaja. Lo dicen los especialistas. Es cuestión de hacerle frente, con mucha templanza y energía.
Sólo unos minutos por día, y la voz se refuerza, los músculos se endurecen y la sangre se destila. Así, el miedo se
debilita, se eclipsa y pierde potencia.
Alivio, bálsamo de nubes rosas deslizándose sobre la memoria dolorida. La mirada descansa en una nueva perspectiva,
la ilusión de haber triunfado sobre el temor despeja las dudas. Y la razón, juega, salta a la cuerda, se estira, se
despereza, toma café, lee, escribe y de refresca. Entonces, surge la estampa asustadiza del regreso de aquel fantasma
insolente. El miedo se acerca, nos empuja, da cachetadas y quiere reubicarse, es chapucero, torpe, tiene aire diligente.

Hay que estar atentos: posee patas cortas, como la mentira. Es un bicho feo. Se hace el disimulado y puede asomar en
los momentos menos esperados, instalándose en la página en blanco;  se torna invisible entre los tubos de pintura;
puede estar oculto en el espejo de la madrugada; o quedarse furtivo en la silla vacía de al lado, mientras intentamos
negociar honorarios de trabajo. También suele ser tortuoso en la sala de espera de los consultorios; o serpentino en el
auditórium del cine, sonriendo perspicaz ante la incierta sospecha del sufrimiento visual y ante el horror de la violencia.
En ciertos intervalos se queda erguido como un tótem ante los uniformes policiales de la noche; o es hipócrita frente
al descuido de un taxi que nos lleva a otro destino en un rapto de diez minutos a punta de pistola; y consigue sofocar
la dicha en el terreno de la traiciones impensadas.
Hasta se lo ha percibido bailando largamente mientras una carga de explosivos abría la brecha del alma, llevándose
más de ciento ochenta vidas de un plumerazo. Y en otras circunstancias, muy instalado, plácidamente, aguardando
cualquier debilidad para sacudirnos entre las sábanas, como anunciando el último suspiro.
No hay que ceder ante sus exigencias. La única estrategia posible es la desviación de la cadena de causas y efectos con
lo que la libertad queda asegurada.
Entonces, surgen otras voces, como la de Epicúreo, que hace una división del tema en tres partes, y se ocupa de
criterios por los cuales llegamos a distinguir lo verdadero de lo falso, y desde la Física, hacia estudio de la naturaleza.
En la Ética, supone la culminación del sistema, a la cual se subordinan las dos primeras partes. Es el lado opuesto a la
filosofía platónica, porque afirma que no hay más que una realidad, el mundo sensible y niega la inmortalidad del alma
ya que ésta –para él- al igual que todo lo demás, está formada por átomos, asevera el hedonismo en la teoría ética y
como modo de vida. A su vez, rechaza el interés por la política. Frente a la reestructuración de la sociedad -que,
afirmaba Platón, era el objetivo del filósofo-  prefiere un estilo de vida sencillo y autosuficiente encaminado a la
felicidad en el que la amistad juega un papel fundamental. Oh!, la amistad, divino tesoro...
Así, los síntomas del miedo parecen pulverizarse. Poco a poco se sueltan, se esfuman. «Fuera de aquí», indica un
cartelito en la puerta de la duda. Y adiós. Desparece ese extraño sentimiento de turbación. Gana la lógica y la poesía
vuela alto, con la pluma llena de tinta, dibujando otros paisajes. Un panorama claro, lúcido, donde nos zambullimos
y todo renace. Hasta las más insospechados sueños. Quizá, el miedo sea no más que una fugaz pesadilla.
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7 cueros
María Fernanda De Broussais

5.

Es tiempo de tener un entrenador de box
o una entrenadora musculosa
es hora de aprender a  boxear
saltar muchas horas a la soga
muchas horas por día
vi unos guantes y un casco
voy a darle duro a esa bolsa de arena
hasta que me duela.

6.

Del  hígado se extrae el aceite
que usa la señora de enfrente
del hígado de la raya eléctrica
de la isla donde no hay geranios

en el fondo de barro
quieto el pez bandera
rata o ratona dormilona.

7.

Otra vez la imagen del árbol que crece en una montaña
el cambiante se apoya en lo inmutable para mutar
el pez de río subterráneo acostumbrado a la oscuridad
ahora es ciego, no tiene ojos hace miles de años.
El hombre corre en su fuga, los perros corren también.
Vistiendo un traje de cuáquero se tomó un tren a Manchester
pero se tiró a mitad de camino para forjar acero.
Así se llega y así llegó a la región pura.
Tiene sus piedras hundidas en el agua.
La intuición es silencio, la palabra es acción.
Los trazos sobre el papel dicen lo que quiere tener.

1.

Como huevo revuelto o cualquier cosa mezclada con huevo.
Reviento la cáscara del huevo, revuelvo, la masa martilla
la grasa, la aplasta, la aplana, achata la bola. Mamá llegó
a casa con un bolso lleno de armas. Papá  nunca existió.
Se vende la casa del que vendía base en frente de casa.

2.

Un esqueleto de anfibio en la mano
poca luz sobre vasijas de barro
caja de fósforos, glaciar, escorpión
la estrella comunarda, qué más:
las bananas bien verdes
la cebolla en el frasco con agua
la ventana abierta de par en par.

3.

Sé que los futbolistas son eyaculadores precoces
y que al cambiar de hombre cambian las costumbres domésticas
que los accidentes cardiovasculares, el cáncer por el cigarro
y las comilonas los conducen a la tumba.
El hombre puede ser arma o juguete.
La técnica personal que uso para llegar al enemigo es
dedos en vez de pentotal para hacerlos desembuchar.

4.

Quiero evitar el escándalo, usar túnica kendoki
faldón hakama, sable de bambú
cinturón de cuero sobado o de plástico duro
y antes y después del combate
sandalias thongs de paja.

Irma dicta su veredicto
zampar un golpe en el cuello
y como boa a conejo
en 7 segundos acabar con él.



12 surmenage#9 - 05/2004

Los miedos del Fundamentalismo
Estético Occidental

 Juan Carlos Romero

En la revista Anuario Barcelona 2003 se publica el fragmento
de un artículo firmado por Marcelo Pacheco
mapache@barcelona.com.ar  (un homónimo del curador
del MALBA) que asegura que en Villagarcia de Arosa
(Galicia) vive un grupo de argentinos oriundos de Trenque
Lauquen que publicaron este Manifiesto Conservacionista.
Según mis averiguaciones parece que este grupo, auspiciado
por el actual gobierno de George Bush, está interesado
en que desaparezca de la faz de la tierra el terrorismo
internacional en todas y cada una de sus manifestaciones
posibles, incluidas las instalaciones, el arte digital, las
performances y toda excrecencia humana que se haya
envasado o se encuentre en proceso (work in process).
El miedo produce monstruos y los amigos de Galicia, de
Villa Devoto o de donde sea, tendrán que cuidarse de
este virus y afrontar la realidad de mejor manera posible
porque el antiarte sigue avanzando y sus acciones terroristas
producirán efectos demoledoras en el espíritu de estos y
algunos otros fundamentalistas estéticos.
Les sugiero que de necesitar alguna terapia podrán consultar
al SAME que concurre con agilidad a cualquier llamado
de urgencia.

P.D.: El presidente Bush jefe e ideólogo de este grupo,
dio precisas instrucciones al Pentágono para que no les
dejen faltar raciones de alfalfa suficientes para que puedan
sobrevivir y luego mandarlos a Irak a defender la cultura
occidental de los terroristas de Medio Oriente.

El Falcón negro
Carlos Masoch

«No más te digo que a mi me tenés que dar muchas vueltas para que me asuste con cualquier gilada
es mas, pocas cosas me dan miedo porque nací calavera y así me habré de morir pero puedo
confiarte a vos y creo que ya es hora después de tanto tiempo y que se ha dicho de mi tantas cosas
y pusieron en mi boca tanta cantidad de sandeses como lo de fantasma de la opera o muñeco
maldito, pero si había algo que me daba miedo y que todavía me recorre un frio por la espalda
cuando escucho ese ronrroneo letal de su motor o adentro ese olor a nafta mezclado con tapizado
nuevo que se va convirtiendo en amasijo y en picanas y mira que paradoja esta otra máquina letal
de dos sílabas pi y cana y el caño o la capucha cuando te subían esos milicos a esos autos de la
muerte. Y el Ford Falcón todavía me da miedo porque es el símbolo mas asqueroso de la dictadura
militar, vienen ellos, los hombre y después el automóvil que llevó al paroxismo la ambición del
poder, como Bayer es de las aspírinas con las pastillas para las cámaras de gas en la segunda guerra,
como Mercedez fabricando motores para aviones o el Enola Gay tirando la bomba en Hiroshima.
O como ahora los celulares que sirven para activar bombas como en Madrid.
Dicen que todos los adelantos científicos y tecnológicos viene con la guerra y es cierto por eso me
da miedo subirme a un auto o hablar por celular ni siquiera tener computadora cosa que inventaron
para tener dormida a la gilada y poder manejarlos mejor como manejaban a la audiencia con esa
familia que el padre era ese de bigotito espinel con cara de bufarrón vampiro y tenían unos cuanto
hijos que hasta uno llegó a ser funcionario del partido que siempre es gobierno y que tantas
desgracias nos trajo pero bueno esta familia era estrella de la tevé cuando este auto salió al mercado
quien patrocinaba el evento y lo presentaba con unos perros animados que luego de la batuta del
maestro perruno coreaban la marca de auto que a mi hasta el día de hoy me causa miedo pero
mira que cosa que hasta algunos hicieron el club de estos falsos automóviles mortajas que hoy
recuerdan tanto en todos los canales de televisión y despiden este vehículo símbolo del terror
como si fuera Teresa de Calcuta.
Es cierto y lo supiste al fin los Ford Falcón si que me daban más miedo que ese otro actor que
tiene un apellido tan fresco Narciso Ibañez Menta, el miedo no es zonzo y aquí estoy no sé si en el
paraíso o en el purgatorio, de lo que si estoy bien seguro es que el infierno también es argentino.
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1)
Pero todo poema
no es más
que la memoria del hombre
que no recuerda
lo incompletable del mundo
y sus orígenes.

2)
Un pétalo que se desliza por la espalda de la flor
se parece a la caída.

3)
Me disuelvo,
como si fuera una gota de algo
que no termina de c
                                a
                                   e
                                      r.

4)
Alguien me dicta y yo,
canal de otra,
canal de mí misma en pausa.

Alguien mueve mi mundo
para disolverlo en palabras,
y me alejo de mí,
me quedo sola
en el vacío que dejó la que era.

5)
La soledad
se desquita eternidades.

6)
par
ti
da
en
dos
en
tres
par
ti
da
co
mo
un
tro
zo
de
al
go
que
de
vi
e
ne
si
len

c

i

o

7)
se
pierde
el
refugio
no
hay
espacio
para
soportar
mis
restos

8)
Des
        H
        A
        C
        E
        R
        M
        E
hasta
que
el
viento
decida
devolverle
el
rostro
intacto
al
paisaje
vacío
mi
cuerpo.

9)
t
r
a
n
s
v
e
r
s
a
l
mente
opuesta
a
la
imagen
que
se
oculta
detrás
de
la
lluvia
en
el
costado
donde
los
ojos
no
tocan
el
borde
de
algún
recuerdo
el
tránsito
de
la
palabra
que
cae
a
la
tierra
como
las
gotas
de
una
boca
y
su
asfixia.

10)
«Dogma»

Soy
algo
que
está
apoyado
en
el
mundo
que
le
dijeron
existe
en
medio
del
espacio
que
me
dijeron
existe
en
la
vía
láctea
me
dijeron
existe
como
todo
lo
que
no
se
deja
ver
me
dijeron
que
existe.

M...
Manuela Grandal



Los  Miedos
Juan Félix Pérez Jaglin

Antes aún del 11-M, mi amigo Fernando me pidió escribiera sobre el miedo; cabe diferenciar enton-
ces su deseo de alguna forma de miedo al terror. En esos momentos yo rumiaba escribir sobre la
ética, a la que tantos tienen miedo.
Como todo sentimiento, el miedo es difícil de definir en palabras. Los diccionarios lo intentan. Por
ejemplo: “Estado afectivo del que ve ante sí un peligro o ve en algo una causa posible de padecimien-
to o de molestia para él”; “Creencia de que ocurrirá o puede ocurrir algo contrario a lo que se desea”.
El miedo entonces ¿es una especie de premonición? Lo sería solamente si aquello que se teme final-
mente ocurre. Y si no ocurre, ¿de qué nos sirvió el miedo? Por el contrario, sobre aquello en que hay
certeza, no cabe el miedo. Analicemos el caso del miedo a la muerte, miedo por excelencia de los
mortales. En realidad los miedos están, no en la muerte en sí, sino en lo que puede existir antes y detrás
de ella. Antes, los sufrimientos. Después, nada que se refiera al cuerpo, sobre cuyo destino hay abso-
luta certeza y, por tanto, no hay razones para el miedo. ¿Qué pasará con el alma, si existe, es la
pregunta? Nuevamente, antes y después del instante de la muerte. En el hombre existen ciertas cosas
que no se pueden asignar al cuerpo y, los sentimientos pertenecen a ese conjunto de cosas. ¿Será eso el
alma? En ese caso, ¿tiene alguna razón de ser que sobreviva al cuerpo, si resulta imposible disociar los
sentimientos de una persona de su cuerpo? Antes de la muerte, el sufrimiento corresponde tanto al
cuerpo como al alma. El mismo diccionario dice que el sufrimiento es el “estado del que sufre física
o moralmente”. Sin perjuicio de parecer redundante el hecho de que el sufrimiento corresponda al
que sufre, ¿no sería más preciso hablar de sentimientos o espíritu en lugar de moral?. Nuevamente se
vinculan el miedo y la ética, y ahora se agrega el alma. ¿Sufre el alma tras la muerte? Aquí ya no hay
certeza, sino que depende de lo que cada uno cree; de ahí que se tenga o no miedo al después. ¿Podrá
existir un momento en que los miedos se reducirán, simplemente, a la resolución de un problema
matemático de aleatoriedad y ese será su fin?
Como en todo, hay excepciones. Supuestamente, el más extendido miedo a la muerte se traviste en
miedo a la vida en el caso de un suicida. “La regla nada prueba; la excepción todo: confirma no sólo
la regla sino también su existencia, la cuál sólo deriva de la excepción”, decía un filósofo alemán de la
primera mitad del siglo XX y justificaba así la existencia del nazismo. Y nuevamente la política del
miedo en su máxima expresión y su vinculación con la ética, perversa en este caso, que no es la
excepción sino la regla en la historia, que no ha llegado a su fin, mal que a alguno le pese.
Pero, ya que está de moda el tema de la vida desde el momento mismo de la concepción, ¿tiene
miedos el individuo mientras aún está unido físicamente a su madre?; es decir cuando paradójicamen-
te aún no es individuo. Y esos miedos, si existen, ¿son en el tiempo idénticos o diferentes de los de su
madre? ¿Sufre miedo a la muerte o a la vida? En este último caso, ¿desea realmente nacer? Si tuviera
miedos diferenciados, podría suceder lo mismo con otros sentimientos y en ese caso, ¿también su
alma sería diferente?
A lo largo de la vida se producen encuentros y pérdidas. Ambos pueden producir miedos, pero el
miedo a las pérdidas de los lazos afectivos es el que más se asemeja al de la muerte, aún cuando no lo
sea en sentido estricto. ¿Porqué? Porque los afectos casi todo lo significan en la vida. Afortunadamente
son plurales y las pérdidas no son simultáneas, por lo que el sufrimiento (nuevamente el sufrimiento
como causa del miedo) puede ser compensado por los demás afectos. Entonces, estos miedos no
tendrían razón de existir. Pero ¿son racionales los miedos? ¿Subyace un miedo a la pérdida de la
razón?
Bajando en la escala, miedos a otras pérdidas: juventud, pelo, dientes, dinero, status...., virginidad,
potencia sexual. Sin embargo, los hechos pasan y no tienen la gravedad que le asignan los miedos. Los
miedos pululan, máxime en estos días de inseguridad. Pero no nos merecemos sufrir anticipadamente
por ellos. ¿Significa esto valentía?
No, simplemente no vivir en el temor, aunque parezca contradictorio.
Hasta la computadora parece temer al miedo. Ante el requerimiento de un cambio, me escribe tex-
tualmente: “No se puede volver a nombrar miedo. Se ha denegado el acceso”. Me causa un cierto
escozor. ¿Será un mensaje subliminal? ¿o sublime?
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Lógicas siniestras del individualismo.
Feroces soledades.

Fernando Fazzolari

Asumido como hombre, digo que tengo la angustiosa sensación que derivamos en un mar de sinsentido.
Y esta deriva me preocupa, me da miedo.
Me da miedo este territorio que viene perdiendo día a día su capacidad de ensamblarse, la pérdida de esa
resina plástica capaz de unir la voluntad y los objetivos de las personas y los valores que hacen a la construcción
de una comunidad.
Pareciera que hemos avanzado en el orden del confort, la salud, el reconocimiento de los individuos, pero
al mismo tiempo y con un alto costo... también se ha avanzado y mucho en la destrucción de las redes
sociales, en la corrupción de la fe y en la pertenencia a la comunidad.
Reconozco esa soledad existencial que, si bien inevitable, requiere, necesita, reclama, una forma de vínculo
con los otros desde un lugar común. Temo por la desolación en la que cada individuo viene quedando
abandonado.
Somos solos, pero sólo podemos ser solos en diálogo.
Siguiendo a Buber, “Ahora podemos dirigirnos al individuo y reconocerlo según sus posibilidades de
relación; podemos dirigirnos a la colectividad y reconocerla como el hombre en su plenitud de relación” y
en una aproximación acerca de lo qué es el hombre: tal vez “si acertáramos a comprenderlo como el ser en
cuya dialógica, en cuyo “estar -en-dos-en-recíproca-presencia” se realiza y se reconoce cada vez en el
encuentro del “uno” con el “otro”.
Tengo miedo a todas las estructuras del fundamentalismo, a la violencia imperial y a las formas de defensa
frente a la prepotencia.
A la arrogancia de los gobernantes, a su desprecio por los ciudadanos.
Tengo miedo al egoísmo, a esa forma originaria y social del ser humano, a su territorialidad, y a los signos
que va tomando tanto en los actos de lo material como en lo de lo espiritual.
Intuyo que en esta destrucción, nos está quedando el alma en nada.
La realidad en nada y debemos reconstruirla.
Releo a Víctor Frankl cuando dice: “El ser humano no es otra cosa mas entre otras cosas; las cosas se
determinan unas a las otras; pero el hombre, en última instancia, es su propio determinante.” Y, habiéndolo
vivido desde el lado de los condenados, “Nuestra generación es realista, pues hemos llegado a saber lo que
realmente es el hombre. Después de todo, el hombre es ese ser que ha inventado las cámaras de gas de
Auschwitz, pero también es el ser que ha entrado en esas cámaras con la cabeza erguida y el Padrenuestro
o el Shema Yisrael en sus labios.”
Me deja una luz, tal vez una esperanza, frente al miedo, frente al horror del horror.
Temo por todos nosotros, cada día mas incapaces o imposibilitados de asumir nuestros compromisos
afectivos, la responsabilidad de los vínculos, y en ese orden a la irracionalidad que emana de los proyectos
personales cuando van contra la sabia y responsable atención y protección de todo lo construido y todo lo
construíble, el futuro de nuestros ensambles, los mezclados cromosomas.
No quiero cantar en la cuna:

horror oh! mi niño horror oh! mi sol, horror oh! en pedazos va mi corazón.

Me preguntan y me pregunto: esta maldad es parte del ser social, o parte de este originario ser en soledad.
¿O es que estamos destinados a la condena del dilema de necesitar a otros para ser en la conversación, en la
relación y asimismo destruir para ser? Eros y Thanatos en tensión permanente.
Thanatos en tanto dado, Eros en tanto construido? Viceversas? Ideologías del diseño?
Temo a la dilución de la ética como soporte de los actos.
Tengo miedo a la insatisfacción permanente de las formas de la histeria, también temo por lo propio y por
tanto perdible.
Temo a la alienación del insaciado deseo, a la inmadura seducción consumo, a las ofertas de felicidad eterna
que también nos terminarán consumiendo, un mercado más, una forma adicional del pensamiento mágico
y de la gozo inmediato.
El ser se construye trabajosamente y las iluminaciones pueden ser simplemente fugas y o negaciones. Elecciones
a considerar.
Me alarman las imposiciones del ser del self  (fast food) made, y las construcciones del made your own
god.
Espero dejar este ser de cosa que nos acongoja permanentemente y proponerme la difícil búsqueda de un
yo mas cierto, mas plácido, mas de todos aunque sea de uno.
Mas allá de las lógicas kantianas de proclamar que cada uno de nosotros es un fin en sí mismo.
Tengo desconfianza ideológica de las expresiones del monólogo existencial, ya que ese “monólogo puede
disfrazarse ingeniosa y artificialmente de diálogo durante un cierto tiempo, y así, en una inédita capa tras otra
el ser humano puede responder al llamamiento interior en forma que el hombre vaya de descubrimiento en
descubrimiento y presuma estar experimentado, un llamado, un oír; ya le llegará la hora de la soledad
descarnada, última, en que la mudez del ser es invencible y las categorías ontológicas ya no se pueden aplicar
a la realidad”.
Y eso solo no alcanza, porque, al hombre, en el momento en que no pueda articular el tu ( y el nosotros)
sólo le queda la ilusión sublime del pensamiento desvinculado, la de ser “el mismo” cerrado en sí, pero
como hombre está perdido.
Por eso releo a Buber. El diálogo.
El sentido, en Frankl.
Y valoro los ejercicios de la ética como misterio, un camino a ser transitado.
Y espero en todos los casos la responsabilidad como método. Y reclamo al trabajo y al amor revelarse
como órdenes de la existencia.
Tengo miedo que se pierdan, pero al mismo tiempo lucho para que tanto amor como labor sean la energía
de la vida.
Y más allá de todas las seguridades, que por más seguras menos convincentes, espero la disolución del
poder del miedo, porque ese poder no es camino, no es.
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Contra lo oscuro
Mariella Nigro

«Nos guarecemos (....) en lo irracional, en lo mágico, en lo anormal, por miedo a la
extraordinaria belleza de lo cierto», escribió Frida Kahlo, entre el espejo y el sueño,
en su diario íntimo. La belleza de lo cierto da miedo. La certeza da miedo.
El miedo se siente, perturba el ánimo, pero sólo puede ser entendido a través
de las palabras. El miedo se dice. «Cada palabra es miedo y decisión, acto de nombrar
lo que desaparece, de gritar lo que nace, de decir lo imposible», ha dicho Rafael Courtoisie.
Decir lo imposible da miedo, pero sólo al decirlo se lo vence: decir lo imposible
es la poesía. Superar el desamparo, sortear la enorme piedra de locura, como
Alejandra Pizarnik, con su «miedo de no saber nombrar lo que no existe», pero
haciéndolo, desde lo más enterrado del jardín, viuda de sí misma en el duro
trabajo de las noches, en el huérfano trabajo de los días. Como Amanda
Berenguer, que cuando nació tenía «los ojos muy abiertos» y pudo ver todo,
como Frida, lo irreal y mágico, también la extraordinaria belleza de lo cierto,
y  pudo escribir «la amarilla desnudez del miedo».
Yo también nací con los ojos muy abiertos. Pero para mí, el miedo es marrón
o morado. Y el río de palabras de Amanda es muy claro. Y verdes, las aguas
de Frida.
El tiempo da miedo. El río del tiempo sólo se aclara allí donde se transforma
en río de palabras, aun en el delta barroso de la soledad, en el paraje limoso
del monólogo. Miedo a la descomposición silenciosa del cuerpo, al continuo
leve depósito de demencia en el lecho cada vez más hondo de la arruga, a la
certeza de la herida. Miedo y vértigo del cuerpo y sus detritos. Miedo a su
umbral, a los peces muertos en la red de lo innombrable, al manantial enterrado,
al río de los muertos.
Hasta que llega la palabra.
Con cada palabra se dice lo imposible y lo cierto, se enfrenta el miedo a las
guerras, a la orfandad de los desaparecidos, a la obscena tiranía del hambre y
la miseria, al dolor de los niños.
En el acto de nombrar desaparece el miedo al cuerpo, al tiempo y la certeza,
cede el miedo al caos de la máquina, al hechizo virtual, a los sucesos fatales de
las cosas, al Otro detrás de las máscaras.
Entonces, el poeta nombra. Y las certezas se vuelven blancas. Como el río de
palabras.
Y es posible escribir con la tinta del lodo sobre la fuente clara.

[ ... ]
eFe

miedo...?

miedo al acostumbrarme...
                                        ...me modifico;
miedo al conocerme...
                                        ...me desnudo;
miedo al esconderme...
                                        ...me descubro;
miedo al creerme...
                                        ...me miro;
miedo al rendirme...
                                        ...me peleo;
miedo al sentirme...
                                        ...me pido;
miedo al engañarme...
                                        ...me libero;
miedo al silenciarme...
                                        ...me expreso;
miedo a mí mismo...
                                        ...me despreocupo.

El miedo con-boca y muerde
Soledad Stagnaro

El miedo, vaya tema a abordar sin desbordarse.
Lo desconocido, lo incomprensible, lo inesperado mientras se espera indefinidamente
que algo suceda.
Lo desconocido:
Cuando en la oscuridad me esfuerzo por ver y no duermo, exponiéndome a todos
esos monstruos, cucos, seres atroces y  demoníacos que coartan el sueño, atreviéndose
a alimentarse de mis fantasías.
Todo esto sumado a lo atroz de saberquenosé quién se encuentra por siempre en ese
cajón.
Lo incomprensible:
Hemos sucumbido a través del tiempo al ¨horror vacui¨ con el que filósofos deno-
minaban su terror al vacío, hemos sucumbido y seguiremos haciéndolo por ser tan
pedantes, tan omnipotentes, tan humanamente sabios, y creer -con palabras certeras
y justas- poder responder a miedos existenciales, a angustias teológicas, de proce-
dencia, de existencia o de destino.
Lo inesperado:
Hablamos con La Verdad para tapar esos huecos que tanto nos angustian, enarbola-
mos reglas, discutimos y asentimos como si tuviéramos tan solo una posibilidad de
ser absolutos para poder resolver nuestros miedos.
Y ahí nos re-mata a la vuelta de la esquina una nueva duda, algún otro interrogante
que nos vuelve a dejar indefensos como miniaturas volátiles de un todo imposible de
asimilar por nuestra condición de ser: humanos.
Nota inexorable:
Deseo tener miedo para no ser un Dios todopoderoso, deseo temblar para luego
reconfortarme al sol con alguna creíble respuesta banal e improvisada.
…
No se puede vivir sin pensar.

odeiM
coniglio

una vez sin mirar es una vez sin olfatear el viento
                                               0%0
       una vez sin pisar, caés - - - - - -
////////////////////
- - - y una vez y una vez por vez - - -
   cuando no agrandamos
              los zapatos para no caer
tampoco respiramos el viento - - - - - -
no vemos el sol ( …… ) nos quedamos
                         ciegos
tenemos miedo - - - - - - odeim somenet


